

# Ніва

**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК**

**3 рэпарцёрскіх  
ЗАПІСАК**

№ 25 (1217)

ГОД XXIV

БЕЛАСТОК 24 ЧЭРВЕНЯ 1979 г.

ЦАНА 1 зл.



Дасканалая кампазіцыя цяперашняй архітэктуры Мінска.

Фота М. Гайдукі

## ДА НАРОДНАГА

Цяпер у Беларускай ССР кожны пятнаццаты жыхар актыўна ўдзельнічае ў аматарскім мастацкім руху. Самыя разнастайныя гурткі мастацкай самадзейнасці працуюць пры Дамах і Палацах культуры, на прамысловых прадпрыемствах і ва ўстановах, у грамадскіх арганізацыях і школах, у саўгасах і калгасах. Пра іх сістэматычную працу, развіццё і належны мастацкі ўзровень дбае шэраг дзяржаўных устаноў і арганізацый, кіруюць жа імі належна падрыхтаваны спецыялісты. Аматарскае мастацтва мае ў СССР багачэйшыя традыцыі і ад заранку Савецкай улады па сённяшні дзень з'яўляецца адной з вельмі важных форм удзелу працоўных у культурным жыцці краіны. І мая размова з намеснікам міністра культуры Беларускай ССР **Арсёнем Мікалаевічам Ваніцкім** засяродзілася на кірунках развіцця аматарскага руху і працах розных культурна-асветных устаноў рэспублікі над яго далейшым пашырэннем і ўдасканаленнем.

— Усебеларускі агляд усіх відаў мастацкай самадзейнасці ў 1977/78 культурна-асветным сезоне паказаў, што за апошнія гады колькасць удзельнікаў аматарскага руху павялічылася на звыш 100 тысяч чалавек і дайшла да 600 тысяч, — інфармуе А. М. Ваніцкі. — Надзвычай буйна развіваюцца этнаграфічныя калектывы, якія здабываюць з забыцця народныя абрады і гульні, а таксама песні і танцы, што ім спадарожнічаюць. Прыбывае таксама калектываў ударных музычных інструментаў. У той жа час слаба выглядае справа з калектывамі мастацкага слова, і мы спецыяльна правялі ў пачатку бягучага года агляд гэтых калектываў, выпусцілі шэраг выданняў з рэпертуарам для іх. Не заўважаецца таксама развіцця тэатральных калектываў, некалькі год таму было іх у рэспубліцы 52 і сёння асталося столькі ж. Затое расце лік акадэмічных харавых капэлаў, маем іх цяпер 34. Выконваюць яны пераважна класічныя творы беларускіх, рускіх і замежных кампазітараў. Асабліва славіцца сваім выканаўчым майстэрствам мужчынская капэла Мінскага аўтазавада і настаўніцкая капэла горада Брэста. Дзейнічае ў нас 2968

змешаных хораў са звыш 82 тысячамі спевакоў. І колькасць іх расце. Спяваюць яны пераважна фальклорныя тв-

ры ў апрацоўцы Р. Шырмы, Г. Цітовіча, творы беларускіх кампазітараў Ю. Семянкі, І. Лучанка, І. Кузняцова і іншых, самадзейных творцаў — Шыдлоўскага з Гродзеншчыны і Шыдлоўскага з Міншчыны, Пятрэнікі з Гомельшчыны. Як вядома, у нас самым лепшым мастацкім калектывам прызнаецца званне народнага. Гэтае ганаровае званне дакументуе высокае выканаўчае майстэрства і яго калектываў абавязаны

(Працяг на стар. 2)



Дзяўчына ў народным касцюме з вёскі Морач Клецкага раёна.

Фота М. Раманюка.

## ПРЫВЯЗАЛІ: КОСАМІ: ДА ДРЭВА...

Сёння зноў вяртаемся на Буг, дзе тырчаць у зямлі жалезабетонныя бункеры — нямыя сведкі чалавечай трагедыі і салдацкага гераізму. Пра іх я шмат пісаў у мінулым годзе. Прыемна сцвердзіць, што мае рэпартажы, а перш за ўсё пра „дот 18 безыменных герояў“, выклікалі даволі вялікае зацікаўленне ў нашых чытачоў. Значыць, варта было гэтым займацца, значыць, трэба і надалей рабіць усё, каб яшчэ на адзін крок наблізіцца да праўды, хаця прыкрывае яе слой амаль сарака гадоў, праз які цяжка ўжо прабіцца людскай памяці.

Здараюцца аднак у жыцці чалавека такія падзеі, якіх яму не забыць ніколі.

\*

Начальнік гміны ў Мельніку **Ян Здуневіч** у 1941 годзе быў пяцігадовым хлопчуком. Значыць, толькі распачынаў сваё свядомае жыццё. Разам з бацькамі жыў ён тады ў вёсцы **Буякі**. Гэта ў хлебараднай даліне між Драгічынам і Сяміцічамі, у чатырох кіламетрах ад Буга.

У нядзелю 22 чэрвеня яшчэ на доўгую разбудзіў іх грукат стральбы.

— А пасля над нашай вёскай, — успамінае Ян Здуневіч, — паявіліся самалёты. Былі гэта першыя жалезныя птушкі, якіх я бачыў у сваім жыцці. Не мог адарваць ад іх вачэй. Нават тады, калі яны пачалі абстрэльваць нашу вёску.

Ён проста яшчэ не разумеў, што значыць смерць і жыццё, чаму чалавек забівае чалавека, па якой прычыне гэтыя сярэбраныя птушкі з грукатам праносіцца над яго спакойнай вёскай і чаму абстрэльваюць людзей, чаму падпальваюць хаты.

Але маці схпіла яго за руку і павалакла ў нейкі роў на загіненне. Маленькі Янка нават і там не перастаў назіраць за гэтымі самалётамі, якія ўсё яшчэ знуткаваліся над іх вёскай.

— Яшчэ сёння памятаю, — гаворыць ён, — што выглядалі яны, як карткі паперы, пасярэбраныя бліскамі сонечных праменняў.

Маці зноў схпіла яго за руку і пачалася далей ад вёскі, праз поле, праз каласістае жыта... аж апынуліся на нейкім адзіночым хутары і схаваліся ў мураваны бульбяны склеп, які быў ужо запоўнены такімі ж уцекачамі, як і яны. Знайшлі для сябе свабодны куточак і, прытуліўшыся да халоднай сцяны, чакалі свайго лёсу.

\*

Раптам недзе зусім блізка застракаталі аўтаматы і праз кароткую хвіліну поўнай цішыні людзі ў склепе пачулі іншамовны заклік: „Раўсі!“ Болей здагадаліся, як зразумелі, што гэта немцы, што патрабуюць ад іх, каб вылазілі са склепа.

— Сабралі нас усіх на панадворку гэтага хутара, — расказвае Ян Здуневіч. — Загадалі падняць рукі ўверх і патрабавалі выдаць ім савецкіх салдат, якія быццам бы схаваліся разам з намі ў гэтым жа склепе. Ніякія паясненні, што рускіх салдат мы на вочы не бачылі, што іх сярод нас зусім не было, нічога не памагло, бо гэтыя гітлераўскія галаварэзы паўтаралі толькі адно: „Во зінд русэн зольдатэн?“

\*

Ян Здуневіч раптоўна абарваў свой расказ і, прашаптаўшы слова „выбачайце“, доўга маўчаў, бо не кожнаму чалавеку ва ўзросце пяці гадоў даводзіцца перажыць уласную смерць...

Нямецкі афіцэр загадаў паставіць усіх іх пад сцяной клуні і зноў паўтараў сваё пытанне: „Дзе рускія салдаты?“ І тады Янка зусім інстынктыўна зразумеў, што гэта канец яго маленькага жыцця. Ухапіўся за матчыну спадніцу і заравёў на ўсё горла, а жанчыны таксама ўзнялі лямант.

Гітлераўскія салдаты, падрыхтаваны да стрэлу свой кулямёт, чакалі афіцэрскага загаду. Янка ад жаху заплушчыў вочы. І тады пачуў, што адначасова застракаталі аўтаматы і, калі ён адкрыў вочы, убачыў дзіўнае відовішча:

**Працяг на стар. 4**



## Беларусіяна

### Анталогія беларускай паэзіі

Пад такім загалоўкам паявіўся нядаўна выдадзены „Асалаінеум“ у перакладзе на польскую мову том беларускай паэзіі. Падборка і апрацоўка Яна Гушчы. Гэта як бы агляд усёй беларускай паэтычнай творчасці, пачынаючы ад народных песень, праз ананімныя творы і аж да часоў сучасных, да паэзіі Максіма Танка. У зборнік увайшлі творы 32 паэтаў, папярэджання інфармацыйнай звесткай аб аўтары. Анталогія ілюстравана здымкамі з архіва Інстытута літаратуры пры Акадэміі навук БССР. Кніжка, несумненна, вельмі карысная і прыдатная польскаму чытачу, бо да яго яна ў асноўным накіравана. Раз — знаёміць яна з беларускай паэзіяй, дае дозу формы і тэматыкі, дазваляе разгледзецца ў праблематыцы; два — знаёміць з гісторыяй беларускай літаратуры. У даволі аб'ёмным уступе Аляксандр Баршчэўскі дае навуковы нарыс гісторыі беларускай паэзіі. Паказвае перыяды ў беларускай літаратуры. Адначасова дае багатую бібліяграфію.

М. Шаховіч

Antologia poezji białoruskiej, Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo Wrocław, Oddział w Krakowie 1978.



Помнік народнаму пісьменніку Я. Ко ласу на плошчы яго імя ў Мінску.  
Фота М. Гайдук



(Працяг са стар. 1)

пацвердзіць сваім узроўнем і рэпертуарам кожныя два гады. Словам, народны калектыв, заваяваўшы званне, не можа сабе спаць спакойна ў шапку, спачываць на лаўрах. І цешыць нас гое, што колькасць народных калектываў штогод расце, а такія сярод іх, як ансамбль „Радасць“ з Брэсцкага гарадскога дома культуры, ансамбль песні і танца з Маладзечанскага гарадскога дома культуры, харавае капэла з вёскі Лебедзева Маладзечанскага раёна, танцавальны ансамбль „Юрочка“ з Баранавіч, аркестр цымбалістаў з Пастаўскага раёна на Віцебшчыне і многа іншых прадстаўляюць выканаўчае майстэрства самага высокага класа.

— Вашыя словы, таварыш міністр, знаходзяць поўнае пацверджанне ў тым высокім мастацкім узроўні калектываў, якія прыязджаюць з Гродзенскай вобласці на выступленні на Беларэччыну. Яны на самай справе дасканалыя, часам нават не верыцца, што гэта самадзейнікі. Адкуль жа чэрпаеце і выканаўцаў і кіраўнікоў для іх?

— У нашай рэспубліцы створана густая сетка дзіцячых музычных школ, школ ввечэрняй музычнай адукацыі і музычных вучылішчаў. І так, у нас працуе 268 дзіцячых музычных школ і 89 іх філіялаў, напрыклад, раёны Ляхавіцкі і Іванаўскі на Брэстчыне, Быхаўскі на Магілёўшчыне маюць па 8 такіх школ і філіялаў. Нашыя 11 музычных вучылішч штогод выпускаюць 1200 чалавек з сярэдняй музычнай адукацыяй: дырыжораў, вакалістаў, інструменталістаў самых розных спецыяльнасцей. Пры гэтым змяняем прыём у класы фартэпіяна і акардыона і ў той жа час павялічваем набор у класы беларускіх народных інструментаў: цымбалаў, скрыпкі, дудкі і г.д. Музычныя школы і іх філіялы сталі надта ж актыўнымі цэнтрамі музычнага руху ў рэспубліцы, іх настаўнікі вядуць аматарскія гурткі, напрыклад 12 настаўнікаў Пружанскай музычнай школы вядуць па ўсім раёне розныя хоры і інструментальныя калектывы. Выдатную ролю ў падрыхтоўцы музычных кадраў спяўняе Беларуска-кансерваторыя.

— Вядома, што ў аматарскім руху вялікае значэнне маюць касцюмы для выступаючых. На Беларэччыне мы заўсёды захапляемся багаццем і густоўнасцю народных убораў, у якіх выступаюць калектывы з Гродзеншчыны. Арсень Мікалаевіч, адкуль яны бяруць такое хараство?

— У нас дзейнічае цэлая сістэма вы-

вучэння, праектавання і нарыхтоўкі народных касцюмаў. Вывучаюць беларускую народную вопратку, між іншым, працаўнікі Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Акадэміі навук БССР, выкладчыкі Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута, сярод іх асабліва многа робіць М. Ф. Раманюк, уносяць у гэтую справу свой уклад і працаўнікі іншых культурна-асветных устаноў. На гэтай аснове мастакі-праекціроўшчыкі з камбіната Беларускага тэатральнага таварыства і камбіната Беларускага вялікага тэатра оперы і балету праектуюць убory для розных калектываў. У апошнія гады гэтыя працы ідуць з асаблівым размахам. Міністэрства бытавога абслугоўвання БССР нават стварыла спецыяльны майстэрні для шыцця сцэнічных касцюмаў. Па 2-3 такія майстэрні паўстала ў кожнай вобласці рэспублікі. Яны дбаюць не толькі пра ўзнаўленне арыгінальных беларускіх народных строяў даўнейшых эпох з паасобных рэгіёнаў, але і выконваюць іх з матэрыялаў высокай якасці, шыкоўныя. Вельмі часта праекты касцюмаў для вядучых нашых самадзейных калектываў разглядаюцца і адзеньваюцца спецыялістамі ў нашым міністэрстве. У стварэнні сцэнічных беларускіх касцюмаў шмат зрабіў заслужаны касцюмер Л. Баран, многа робіць Л. Бялова, І. Хвораст і іншыя. Пры гэтым заўважаецца імкненне кожнага калектыву мець свайго ўласнага мастака, побач з уласным дырыжорам і хармейсцерам.

— Ці заўважаецца, таварыш міністр, нешта такое і ў галіне беларускіх народных інструментаў?

— Скажу проста: пачалася пагоня за даўнімі беларускімі народнымі інструментамі. Відаць, з лёгкай рукі нашых слаўных „Песняроў“ павялося незвычайнае зацікаўленне старадаўняй лірай, рознымі дудкамі, трубамі, свісцёлкамі. Каб заспакоіць гэтае запатрабаванне, мы ўзнавілі вытворчасць такіх інструментаў. Робяць іх народныя ўмельцы ў розных ваколіцах Беларусі. Паўстаюць, а дакладней — адраджаюцца — надта цікавыя інструменты!

Гэтая паглыбленая зацікаўленасць у нашай рэспубліцы да самых розных форм культурнай спадчыны і імкненне яе развіваць і паглыбляць набылае ўсё большы размах і гэтым мы вельмі цешымся.

— Сардэчна дзякую вам, Арсень Мікалаевіч, за размову.

Гутарыў Мікалай Гайдук

## ШТ НОВАГА

### У ІРАНЕ

У Іране ўпершыню адзначаўся дзень нацыянальнай жалобы ў памяць ахвяр крывавай расправы над мірнымі дэманстрантамі 5 чэрвеня 1963 года. У той дзень пад кулямі шахскіх карнікаў загінулі тысячы іранцаў.

У Тэгеране і іншых іранскіх гарадах з гэтага выпадку адбыліся масавыя дэманстрацыі, у якіх прынялі ўдзел некалькі мільёнаў чалавек. Дэманстранты выказалі цвёрдую рашучасць адстаяць сваёй рэвалюцыі і даць дастойны адпор падкопам імперыялізму і рэакцыі, накіраваным на аднаўленне ў Іране шахскага рэжыму. Яны рашуча запатрабавалі таксама палажыць канец амерыканскаму ўмяшанню ва ўнутраныя справы краіны.

Урад Ірана паведаміў Злучаным Штатам аб сваёй адмове прыняць у Тэгеране амерыканскага пасла У. Катлера, назначанага дзяржаўным дэпартаментам ЗША на гэту пасаду замест Салівана, які скампраметаваў сябе пэсным супрацоўніцтвам са звергнутым шахскім рэжымам. Такі крок, піша ў сувязі з гэтым газета „Нью-Йорк таймс“, дэманструе імкненне іранскіх улад замарозіць дыпламатычныя адносіны паміж дзвюма краінамі на больш нізкім узроўні.

Між тым у розных гарадах краіны працягваецца судовы разбор спраў функцыянераў звергнутага шахскага рэжыму. У апошнія дні па прыговору рэвалюцыйных трыбуналаў пакараны смерцю яшчэ 5 афіцэраў шахскай ахраны САВАК. Усім ім прад'яўлена абвінавачанне ў масавых расстрэлах і катаваннях іранскіх патрыётаў.

Урад Ірана апублікаваў законапраект аб друку, які прадугледжвае турэмнае зняволенне тэрмінам да 3-х гадоў за знявагу ў друкаваных выданнях рэлігійных і рэвалюцыйных дзеячоў, а таксама членаў урада і народных прадстаўнікоў.

Большасць мексіканцаў, як паведаміла мексіканскае нацыянальнае тэлебачанне, выступае супраць прадстаўлення былому шаху Ірана турыстычнай візы для наведання Мексікі. Прадстаўнікі левых сіл афіцыйна папярэдзілі шаха, што яны перашкодзяць яго прыбыццю ў краіну.



Піątek 22 VI — 8.05 Film anim. 8.15 Film fab. 13.50 Film dok. 14.50 Concert. 16.50 Film dok. 18.30 Concert. 19.10 Film fab. 20.35 Półka nożna („Dynamo” Moskwa — „Dynamo” Tbilisi).

Сobota 23 VI — 8.05 Dla dzieci. 9.05 Film fab. 10.15 Poezja A. Achmatowej. 14.50 Film fab. 17.25 Film anim. 18.30 Film fab.

Niedziela 24 VI — 8.05 Concert. 10.00 Film dok. 12.30 Spektakl. 18.35 Film fab. 20.35 Film dok.

## ГAВOPЫЦЬ БЕЛACТOK!

Беларуская радыёперадача: субота, 12.05 — 12.25 (UKF).

## КІНО

Białowieża Ocalona — NRD 26—27. Dzielnica willowa — buł. 28—29. Referty i dziewczyny — USA 30. Bielski Podl. Co mi zrobisz jak mnie złapiesz — pol. 25. Julia — USA 26—27. Na zgłiszczach monarchii — rum. 28—29. San Babilu — wł. 30. Czerecha Przyjaciele Eddiego — USA 26—27. Najlepsze w świecie — pol. 30. Czyż Akwarele — pol. Na tropie Wilbego — ang. 27—30. Gródek Trzy dni kondora — wł.-USA 30. Hajnówka Chłopiec z burzy — austral. 25—26. Bitwa pod Midway — USA 27—29. Szkolny walc — radz. 30. Michałowo Bick i Jane — USA 28—27. Miłość 16-latków — NRD 28—29. Milejczyce Alicja już tu nie mieszka — USA 27—31. Narew Wszyscy i nikt — pol. Ostatni raz — USA 27—30. Narewka Racky — USA. Jego pierwsza miłość — pol. 27—31. Nurzec Nie ma dymu bez ognia — fr. 28—29. Bestia — pol. 30. Orla Maratończyk — USA. Próba ognia i wody — pol. 27—30. Rajski Spirala — pol. Szpinak czyni cuda — czes. 27—30.

### У ГЭТЫМ ТЫДНІ

65 гадоў назад

28.6.1914 серб Т. Прынціп забіў у Сараеве наследніка аўстра-венг. трону эрц-герцага Франца Фердынанда і яго жонку. Так узнікла зачэпка для ваенных дзеянняў I сусветнай вайны.

60 гадоў назад

28.6.1919 быў падпісаны Версальскі мірны дагавор, які афіцыйна закончыў I-ю сусв. вайну.

25 гадоў назад

27.6.1954 пущана ў СССР (Обнінск) першая ў свеце атамная электрастанцыя.

\*\*\*\*\*

26.6.1909 пецярбургская „Ніва“ з нагоды сустрэч рускага і нямецкага імператараў і адначасовага братання двух парламентаў у Лондане пісала: „Магчыма, менавіта нааўнасць узаемна змагаючыхся плыняў не дасць канчаткова ўзяць верх ні адной з іх: гарачае германфільства прыдворных сфер будзе стрымана ў межах вернасці рускім інтарэсам парламенцкім англафільствам, а парламенцкае і дыпламатычнае англафільства не атрымае магчымасці выкарыстаць Расію, як цяжкі таран супраць Германіі...“

## Ніва

BIAŁORUSKI TYGODNIK  
SPOŁECZNO-KULTURALNY  
ODZNACZONY ŻŁOTĄ ODZNAKĄ  
„ZASŁUŻONY BIAŁOSTOCZYZNIE”  
Organ Zarządu Głównego Białoruskiego  
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego

\*\*\*\*\*  
ADRES REDAKCJI  
Nіwa  
ul. Wesołowskiego 1  
15-950 Białystok, skr. poczt. 149  
tel. 2-32-41

\*\*\*\*\*  
Wydawca:  
RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Przedsiębiorstwo  
Wydawniczo-Kolportażowe w Białymstoku.  
Prenumeratę na kraj przyjmują Oddziały RSW  
„Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe  
i doręczyciele. Cena prenumeraty rocznej  
52 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki  
za granicę, która jest o 50% droższa od prenu-  
meraty krajowej, przyjmuje RSW „Prasa-  
Książka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy  
i Wydawnictw, ul. Towarowa 28, 00-958 War-  
szawa, konto PKO nr 1531-71.  
Indeks 36911/36671  
B.Z.Graf. Zam. 1155. Nakład 7400 egz. S-2

„Ніва“ 24 чэрвеня 1979 г.  
№ 25 (1217) 2 стар.



Пра чалавека, якому верыш • Фэст у Літвіна-  
вічах • Гістарычныя візіі У. Караткевіча • Літ-  
старонка • Як Мікалай уваскрэс • Сярод помні-  
каў даўніны • Весткі з Нарвы, Міхалова, Гарад-  
ка, Гайнаўкі, Дубіч Царкоўных, Плёсак • Калі  
сняцца відэльцы і залатыя валасы • Песня „Сор-  
мовская лирическая”.



## УСПАМІНЫ (25)

# Ніна Мушыцкая Заручаньня з песняй

## СЕНЬЁРКА - СЕНЬЁРАМ

Год 1976. Ох, цікава ж пачаўся! На конкурсе „Беларуская песня-76“ выступіла я з Н. Цыванюк у дуэце. Выграбала з памяці (я заўсёды корпалася ў сваёй памяці, як у кнігасховішчы) вельмі старыя песні „Журавы“ і „Вясёла бяседка“. Гэтыя песні спявала мая мама. Мелодыі памятала, а словы выляцелі. Помніла я даслоўна пару куплетаў з кожнай песні, але сэнсу не забылася. Прызывалася я ўжо дашлі-фойваць тэксты. Так было і цяпер. Але нікому аб гэтым не сказала ні слова.

Зараз магу сказаць, ад гэтага ўжо ацэнка не зменіцца.

Чакаючы рашэння камісіі, абменьваліся думкамі. Р. Дылько даказвала, што напэўна першае месца зойме дуэт з Бельска. Калі старшыня камісіі, Ада Чэчуга, пачала суперсхваляваць дуэт, я была пераканана, што менавіта яна гаворыць аб Бельску. І раптам чую: безапеляцыйна камісія прызнала першае месца дуэту, у якім спявалі пані Ніна Мушыцкая і Ніна Цыванюк.

Радасць была кароткая. Чаму? А таму, што наш пан С. Копа ніколі не прапанаваў нам спяваць, а бачыў у дуэце толькі Паўлючук і Кот. Гэта кранала маю амбіцыю. Праўда, ніколі ў беларускіх конкурсах не было мне дрэнна. Адзін толькі конкурс успамінаю з прыкрасцю. Было гэта даўно. Помню, выступала я sola. На наступны дзень на чавала ў сына. Сядзім з унучкай, слушаем радыё. Раптам аб'яўляюць беларускую перадачу (ішлі яны тады ў панадзелкі). Станіслаў Пазнанскі, які веў гэтыя перадачы, пачынае каменціраваць учараўні конкурс. Пералічвае ўдзельнікаў: адкуль, якія хто заняў месцы і г.д. Не абмінуў і мяне. Даў, колькі ўлезла: дрэнны рэпертуар, голас, бы разбітае карыта. Словам, цудоўныя гукі ляцелі ў эфір. Унучка не дала да-слухаць, выключыла прыёмнік.

Вырашылі мы ў сёлетнім аглядзе драматычных гурткоў выступіць з „Авечнай песняй“ Я. Купалы. У гэтым абразку прыняў удзел увес калектыў. Агляд адбываўся ў Бельску. Публікі амаль не было зусім. Ігралі артысты для артыстаў. Каб так у нас у Гарадку, зала была б замалая.

Занялі мы першае месца, але задавальнення не было. Любім, калі апрача камісіі, ёсць многа публікі. Публіка — вялікі знаўца.

6 чэрвеня быў вялікі фестываль у Шудзялаве і, вядома, просіць нас, бо хто так ахвотна ездзіць... Самаход, які нас вёз, быў для развозкі хлебабулачных вырабаў. Лаўкі, не прыбітыя цвікамі, на выбоінах звальваліся разам з намі. Нічога, галоўнае — мясцовыя ўлады сустралі нас сардэчна.

Эстрада правізарычная: некалькі збітых дошак, абстаўленых бярозкамі. Добра, што было нас не многа, бо не змясціліся б на гэтай эстрадзе. Сярод гледачоў шмат па „самжане“. Хапалі нас ззаду за ногі, цягнулі за спадніцы, падказвалі, якія спяваць песні, а нават „памагалі“ нам спяваць, крычалі, што гарманіст замала расцягвае гармонік. Словам, прытыкаў мелі многа. Але мы, бабы сваёй гадоўлі, не трацілі ахвоты, спявалі.

Пасля канцэрта папрасілі нас на абед.

Былі галодныя. Абед смакаваў. Потым моладзь крыху патанцавала, і дамоў.

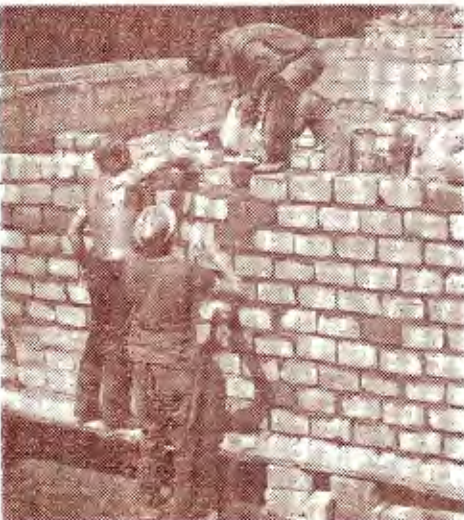
12 верасня ў вёсцы Калодна адбываліся гмінныя дажынкi. Калодна — вёска гаспадарная, кожны домік, кожны плот дагледжаны. Добра працуе гурток вясковых гаспадынь.

Пагода была цудоўная. Эстрада вялікая. Апрача нас выступалі беластоцкія „Каласкі“, Публіка сардэчная. Пасля мастацкай часткі я паехала дамоў, сяброўкі засталіся. Гаварылі, што жанчыны з гуртка вясковых гаспадынь падрыхтавалі пышны прыём.

У кастрычніку ГП ВГКТ арганізавала ў Гайнаўцы і Чаромсе платныя канцэрты. Гледачоў было дастаткова. З Чаромхі выехалі не без цяжкасці. Сапсаваліся аўтобус. Пыхлі. Памагала міліцыя.

На апошнім канцэрт у гэтым годзе, які адбыўся 12 снежня, ехала я з хваляваннем. Быў ён прызначаны сеньёрам. Значыць, маім таварышам па ўзросце. Праграму падрыхтавалі вясёлыя. Пасля канцэрта абменьваліся думкамі. Аказваецца, яны, сеньёры, згуртаваны і выдучу мастацкую дзейнасць. Наракалі, што памяць слабая, вершы вымушаны чытаць з паперкі. Захапляліся, што я так многа гаварыла сёння па памяці.

Добра, што ёсць у нас дзень сеньёра.



## Будзе новая школа

Растуць сцены школьнага будынка ў Старым Ляўкове (гміна Нараўка). Жыхары ляўкоўскай акругі будуць яго ў грамадскім пачыне. Гэты здымак зроблены 27 мая бягучага года. Працавалі ў той дзень: Юры Равінскі, Анатоль Ляшчынскі, Канстанцін Янцэвіч, Рыгор Пякарскі, Шымон Харкевіч, Васіль Целушэцкі і Яўген Засім.

Фота Я. Целушэцкага

## ДН: БЕЛЬСКА

3 чэрвеня закончыліся Дні Бельска. Ужо чацверты раз Таварыства сяброў Бельска супольна з Домам культуры арганізуюць у гэтыя дні шмат розных мерапрыемстваў, уключаючы з выступленнямі мастацкіх калектываў.

Урачыстае адкрыццё Дзён Бельска адбылося 26 мая. У Доме культуры др З. Г. Пірш выступіў з дакладам на тэму „Фармаванне грамадска-палітычнай сістэмы ў перыяд 35-годдзя Народнай Польшчы“. Адбылося таксама адкрыццё выстаўкі разьбы ў дрэве М. Э. Мацяеўскага, а таксама выступленне фальклорнага калектыву „Канопя“ з Ратышкова ў Чэхаславакіі.

Кожны дзень праходзіў пад нейкім лозунгам. Напрыклад, 27 мая пад лозунгам „Маладосць — песня — дружба“ паказвалі свае дасягненні мастацкія калектывы Бельска і лаўрэаты раённых элімінацый на савецкую песню, а таксама госці з Чэхаславакіі.

30 мая пад лозунгам „Каб не загінула памяць“ дэлегацыя прадпрыемстваў, устаноў і школ накіравалася ў Піліцкі лес на месца расстрэлаў немцамі жыхароў Бельска і яго ваколіц, узлажылі на магілах вянкi, выслухалі „апель“ памяці.

„Гуляй разам з намі“ — такі быў лозунг 31 мая. У яго праграме быў фестываль працоўных Бельска, выступалі аматарскія калектывы бельскай спудзельчасці. Быў канцэрт варшаўскай эстрады.

Многа ўвагі было ўдзелена спорту школьнікаў і моладзі з прадпрыемстваў, грамадскаму пачыну на карысць горада і іншым мерапрыемствам. М. Х.

## М. ШАХОВІЧ З Гарадзкіх Гаворак

**баба** — дошка, да якой прымацавана ўся верхняя частка калаўротка. Трэба нову бабу до коўротка зробіты. Тож як узняў, як бразнуў коўротком, то но одна баба цела засталася, а то ўсё россыпалася.

**высадкі** — бульба, прызначаная для пасадкі. Я казала, боўльш высадок взяты, а ты, ныз, шчо і сіетых зостанэ. А вы высадкамi цiелымi чы рызанымi садыты?

**гальвытка** — гэта тая частка касы, за якую прымацоўваюць яе да куся. Прыложы гальвыткаю до куся і насады

персцень. Ныз стукай гальвыткаю, бо абоў'еш.

**курочка** — дробненькі дождж, які ідзе часамі на працягу некалькіх дзён. Ды з воно будэ сохнуты, як вжэ котры дэнь на дворы курочка. То ж вжэ такі дождж лепш од курочкі, люнуў і перэстав, а тая як почнэ, то пару дён.

**пачосы** — рэшткі ільну пры першым часанні. Позбярэй пачосы, шчо ныз прыдадучы. А шчо вы з пачосамi робыты?

**розтэлепа** — чалавек, які робіць усё абьякава. І докуоль ты такою розтэлепо будэш? Робы толком, а то як тая розтэлепа.

(Дубічы Царкоўныя)

## У Плюцічах

Аўтобус ГП ВГКТ імчыцца па істужцы шашы, што вядзе з Беластока ў Бельск. З яго прыадкрытых вокан вырываюцца на прастор мелодыі беларускіх песень у выкананні вакальнага ВГКТ-оўскага калектыву „Каласкі“. Даехаўшы да Храбалоў, аўтобус паварочвае направа і спыняецца ў вёсцы Плюцічы, у якой партыйныя і адміністрацыйныя ўлады Бельскай гміны супольна з Галоўным праўленнем ВГКТ 3 чэрвеня арганізавалі народны фестываль нагоды сялянскага свята.

У вёсцы панаваў урачысты настрой. Шмат было развешаных сцягоў. Людзі па-святоточнаму апарануты.

Перад фестывалем адбылася цырымонія ўрачыстай перадачы ў карыстанне пажарнай рамі-



Чытае даклад Ян Мушыц.

зы, у якой знайшлось месца і для клуба „Рух“. Найлепшыя плюціцкія пажарнікі атрымалі ўзнагароды.

Неўзабаве распачаўся фестываль. На ўпрыгожаную бярозкамі трыбуну ўвайшоў ганаровы прэзідыум фестываля: прадстаўнікі гмінных улад разам з начальнікамі гмінны Янам Семенюком, дэлегацыя ГП ВГКТ на чале з яго старшынёй Мікалаем Самоцікам і прадстаўнікі вёскі Плюцічы.

Фестываль адкрыў прэзас гмінна-гарадскога камітэта ЗСЛ у Бельску Францішак Зязюля, падкрэсліваючы багатыя рэвалюцыйныя традыцыі беларусаў Плюціч і суседніх вёсак. З дакладам выступіў першы сакратар гміннага камітэта ПАРП Ян Мушыц. Ён асобую ўвагу звярнуў на сельскагаспадарчую палітыку нашай дзяржавы і заданні, вынікаючыя з яе рэалізацыі.

Затым пачалася мастацкая частка ў выкананні „Каласкоў“ з Беластока, „Згодных макуў“ з Райска, „Дубочкаў“ з Дубяжына і танцавальнай групы беларускага ліцэя з Бельска. ЛЗС арганізаваў спартыўныя ігры. Падвечар распачалася танцавальная вечарына.

Тэкст і фота  
М. Хмялеўскага

## Дыпломныя работы пра творчасць „белавежцаў“

Прыемна адзначыць, што ўзнікаюць першыя дыпломныя работы пра творчасць „белавежцаў“, асабліваю ўвагу да якой праяўляе гродзенскі ўніверсітэт імя Янкі Купалы. Два гады таму назад дыпломную работу абараніла там студэнтка Станіслава Добрук, пішучы пра паэзію Алеся Барскага. Зараз іншая студэнтка, Марыя Аверка, піша дыпломную работу, прысвечаную творчасці Сакрата Яновіча; яе даклад на гэту тэму атрымаў сёлетнюю першую навуковую катэгорыю на ўсебеларускім конкурсе студэнцкіх навуковых работ.

Добразыхлівым патронам зацікаўлення гродзенскіх студэнтаў творчасцю „белавежцаў“ з'яўляецца дацэнт Аляксей Пяткевіч, які таксама пастаянна рэцензуе па мясцоваму тэлебачанню актуальныя выданні нашага Беларускага грамадска-культурнага таварыства.

Наступным універсітэцкім цэнтрам, у якім жыва цікавіцца нашым пісьменствам, з'яўляецца пазнанская альма матэр імя Адама Міцкевіча. Студэнты пад навуковым кірункам праф. Зёмка бяруць на свой навуковы варштат кніжкі „белавежцаў“; прааналізаваны там ужо том прозы С. Яновіча „Вялікі горад Беласток“, што з'явіўся ў перакладзе на польскую мову.

Ажно напрошваецца вывад: калі гэта нашы варшаўскія беларусісты пачнуць цікавіцца фрагментам беларускай літаратуры, што ўзнікае ў Народнай Польшчы? (ся)

## У ляўкоўскай акрузе

На пункт скупкі ў Новым Ляўкове (гміна Нараўка) дастаўляе малако ў сярэднім 130-150 сялян з Новага і Старога Ляўкова, Падляўкова, Капітаншчыны, Бярнацкага Мосту, Ахрымаў, Сушчага Барка, Навін, Лазовага. Найбольш малака дастаўляюць: Міхал Баканач, Мікалай Болбат, Люба Целушэцкая, Павел Галубоўскі, Мікалай Ігнацюк — усе з Новага Ляўкова.

З некаторых вёсак малако возяць платныя вазакі: з Капітаншчыны малако дастаўляе Васіль Болтрык, з Бярнацкага Мосту — Рыгор Карпюк, з Навін і Лазовага — Ян Ярашук і са стараляўкоўскай калоніі — Уладзімір Прычынін.

Цяпер кожны дзень у гайнаўскую малачарню зборшчыца Ніна Суходола адпраўляе 2200 літраў сырадою. Ад 25 мая малако возяць у Гайнаўку раніцай і вечарам.

Варта дадаць, што малако з ляўкоўскай акругі мае ў сярэднім 3,7% тлушчу, а бывае нават 4,2% (сярэдні паказчык у ваяводстве 3,6%). (яц)



„Ніва“ 24 чэрвеня 1979 г.  
№ 25 (1217) 3 стар.

Выступаюць „Каласкі“.



(Праця са стар. 1)

гітлераўцы ляжалі мёртвыя, а з густых карчоў бэзу, які рос побач, выскачылі савецкія воіны і без слова паімчаліся некуды на ўсход:

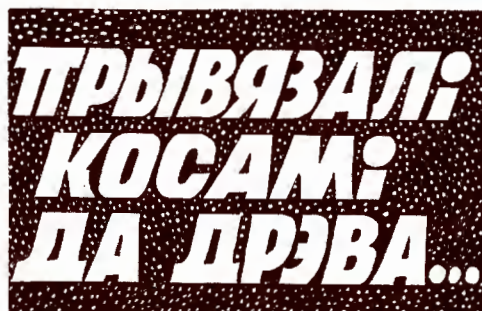
— Мы таксама разбегліся на ўсе бакі, дзе каго нолі панеслі, каб толькі як найдалей ад гэтага месца. Мама і я спыніліся ў суседняй вёсцы Цацэлі, у знаёмых. Гэта ў нейкіх пяці кіламетрах ад маіх родных Буякоў і амаль у дзесяці кіламетрах ад Буга. Там мы крыху пасядзелі, адпачылі і супакоіліся. Мама турбавалася за лёс таты, які астаўся ў Буяках, і таму рашыла вяртацца дамоў.

\*

Ішлі праз лес, а над лесам у паднебнай прасторы зноў раздаўся гул самалётаў. Праз хвіліну завязаліся паветраны бой, савецкія лётчыкі сутыкнуліся з немцамі.

— І ўсё гэта адбывалася на маіх вачах, — расказвае Ян Здуневіч. — Мама, прытуліўшыся да тоўстага дрэва, хавалася пад яго разлажыстай кронаю, а я з цікаўнасцю дзіцяці, забыўшыся аб тым, што перажытым, зноў назіраў за паветраным боем, за тым, як пад воблакамі равелі машыны, як крыжаваліся вогненныя сцэжкі куль...

Раптам над лесам паявіліся купалы парашутаў, на якіх ратаваліся ад смерці савецкія лётчыкі з падбітых самалётаў.



— Добра цяпер ужо не памятаю, — кажа Ян Здуневіч, — колькі рускіх самалётаў удалося тады збіць немцам, можа тры, або чатыры, але ведаю, што з аднаго з іх выскачыла жанчына. Яе парашут павіс між галлём высокіх соснаў і што яна не рабіла, з гэтай пасткі вызваліцца не змагла. Вісела так бездапаможна, пакуль не знялі яе немцы, якія неўзабаве апынуліся на месцы паветранага бою. Я з мамай, затаіўшы дыханне, назіраў за ўсім гэтым, за дрэвам. Маладая, чорнавалосая, з доўгімі косамі... Так я яе запамятаў. Цяпер мне здаецца, што магла яна быць, напрыклад, грузінкай...

Дзяўчыну-лётчыка гітлераўцы прывязалі да дрэва за яе доўгія косы і пачалі бязлітасныя допыты. Пра што яе пытаці, маленькі Янка не чуў і не ведае, можа толькі цяпер здагадвацца, што патрабавалі, каб выявіла яна нейкія важныя ваенныя таяны, бо найперш білі яе рукамі, а затым нейкі старшы чынам сярод немцаў пачаў біць гэтую жанчыну рукаўкай пісталета. Акрываўленая жанчына-лётчык толькі ойкала і стогнала... аж урэшце, быццам падкошаная, безуладна павісла на сваіх чорных, доўгіх косах, і тады гэты ж нямецкі афіцэр стрэлаў амаль ва ўпор дабіў яе, дзяўчыну-лётчыка, якая вернасць сваёй радзіме і ваеннай прысязе ацаніла вышэй свайго жыцця...

\*

Падумаўце, сябры, хаця праз хвіліну аб гэтай гісторыі, якую вось расказаў нам Ян Здуневіч. Яна толькі з першага погляду адносіцца ўжо да гісторыі. Вядома, было б вельмі цікава ведаць, хто выратаваў ад расстрэлу жыхароў вёскі Буякі і як называлася лётчык-героіня, якая загінула пакутніцкай смерцю на вачах пяцігадовага хлопчука і яго маці. На жаль, няма надзеі, каб знайсці адказ на гэтыя пытанні. Але і гэты адказ тут не найважнейшы. Хопіць таго, каб мы памяталі хто нам нёс жыццё і свабоду, а хто сеяў смерць і бяду.

Віктар Рудчык

## МЛА, АЛЕ ЦІКАВА

Беспасрэдна перад другой сусветнай вайной у Польшчы пражывала 33 мільёны людзей. У 1950 годзе было 25 мільёнаў чалавек, у 1960 годзе — 29,8 млн., у 1970 годзе — 32, 6 млн. і ў палавіне 1978 года — 35 мільёнаў.

У 1939 годзе насельніцтва Варшавы налічвала 1209 тысяч асоб, а ў канцы мінулага года — 1532 тысячы. Цяпер яна займае па колькасці жыхароў 15 месца ў Еўропе. (яц)

# УСПОМНІМ ТЫЯ ДНІ...

У сувязі з гадавінай нападу гітлераўскай Германіі на Савецкі Саюз даем ніжэй падборку карэспандэнцкіх матэрыялаў, тэматычна звязаных з днямі вайны.

## ПЕРШЫЯ ДНІ ВАЙНЫ Ў ДУБІЧАХ ЦАРКОЎНЫХ

У гэтым артыкуле хачу расказаць пра першыя дні вайны ў Дубічах Царкоўных. Раніцай 22 чэрвеня пачуліся нейкія выстралы з боку Чаромхі. Але многія лічылі, што гэта манёўры савецкіх войск. У сапраўднасці ж немцы ў тую раніцу бамбілі чаромхаўскую станцыю, якая была вузлавой і важнай. Толькі недзе ў поўдзень усе даведзіліся, што гэта ўжо вайна. У нашай вёсцы сабралася многа савецкіх войск, якія адступалі з захаду і ў нас рашылі даць рашучы бой немцам.

У нядзелю пасля абеда і на другі дзень байцы капалі акопы, якія распачыналіся ад моляка і канчаліся каля ўрочышча Бахматы, прыблізна 3 км цягнуліся за вёскай Дубічы Царкоўныя аж да Грабаўца. Была гэта адна лінія абароны і тут найбольш было байцоў з савецкай Сярэдняй Азіі — узбекі, таджыкі, кіргізы.

Другая лінія абароны распачыналася з другога боку вёскі ад Карыцкай каля ўзгорка ва ўрочышчы Ляўкоўшчына. Трэцяя лінія была ва ўрочышчы Глінка і тут стаялі савецкія танкі „Т-25“ (6 штук). Немцы мабілізаваліся ў вёсцы Грабавец, Ялэнка, гэта значыць, у паўднёва-заходнім напрамку ад Дубічаў Царкоўных.

Бой пачаўся ў аўторак — 24 чэрвеня. Сяляне пахаваліся хто куды, а пераважна ў лясных зарасніках, якіх багата ў нас. Найперш на матацыклах прыляцела нямецкая разведка. І па іх пачалі страляць з першай лініі. Разведка аднак хутка завярнулася назад. Немцы адкрылі ўраганы агонь з розных відаў зброі па першай лініі і па вёсцы. Пасля пачалі наступаць. Байцы мужна бараніліся і быў загал не адступаць ані на крок. Ворг аднак меў лепшую баявую тэхніку і таму першую лінію фашысты абышлі бокам і амаль не ўзялі ў калёца абаронцаў, якія аднак здагадаліся ў час і адступілі на ўсход. Ды страты былі і так велізарныя. Больш як 200 чалавек загінула тады каля Дубічаў Царкоўных. Сяляне пасля іх пахавалі.

Страты немцаў таксама былі вялікія, але невядома якія, бо немцы адразу сваіх вывозілі некуды машынамі.

Другая і трэцяя лініі менш пацярпелі, тут не было такога жорсткага бою. Танкі, што стаялі, усё мянялі сваю пазіцыю і стралялі ў напрамку ворага. Адзін танк немцы падбілі і танкіст загінуў. А калі яго сяляне з Тафілаўцаў (бо гэта было недалёка ад гэтай вёскі) пасля выцягнулі з танка, дык у руках у яго было незакончанае пісьмо да жонкі, дзе ён пісаў, што танк яго настолькі моцны, што ніякія кулі яго не бяруць і толькі адбіваюцца назад... Гэты танк быў прабіты супрацьтанкавым снарадам, які прабіў сценку машыны і трапіў у бок танкіста, таму ён не згарэў там.

Экіпажы іншых танкаў пакінулі свае машыны па прычыне недахопу бензіну. Кожны такі танк яны падпальвалі. Варта прыпомніць і тое, што боепрыпасы для абаронцаў прывозілі з Гайнаўкі самаходам і лепшымі дарогамі. Бой ішоў цэлы дзень і ўначы, а 25 чэрвеня байцы раніцай пакінулі ўсе свае пазіцыі і адступілі на ўсход. Падвечар у сераду прыйшлі немцы ў вёску, якая амаль поўнасьцю згарэла, і разлажылі лагер недалёка ад царквы (якая таксама была спалена) і школы, каля рэчкі. Школа ўцалела. Фашысты былі ўпэўнены, што для іх ужо будзе спакой і не спадзяваліся, што наступаючая ноч для іх будзе апошняя у жыцці. 26 чэрвеня зранку праз Дубічы Царкоўныя прайшла вялікая сіла савецкіх войск, каля тысячы байцоў з тэхнікай — аўтамабілі, цягачы. Гэта была нейкая спозненая часць Чырвонай Арміі, якая, відаць, найбольш баранілася на сваіх пазіцыях і тут у нас наткнулася на нямецкі лагер, хаця наперад была выслана іхняя разведка на аўтамабілі,

якую немцы выявілі праз бінокль. Гэтая разведка крута павярнула назад у напрамку Орлі і немцы рашылі, што гэта не што іншае, як заблудзіўся нейкі савецкі шафёр. Але гэта было інакш, бо праз нейкі час на немцаў нахлынула вялікая сіла — найперш грузавікі з салдатамі. Яны на хаду закідалі гранаатамі нямецкія легкавы аўтамабілі, дзе, па расказах, былі высокія афіцэрскія чыны. Усе яны згарэлі. Пасля і цэлы лагер за кароткі час перастаў існаваць. Цэлы дзень 26 чэрвеня праз Дубічы Царкоўныя ішла вялікая савецкая сіла і шкада, што не змог я дагэтуль даведацца, якая гэта была часць, хто быў яе камандзірам.

Адно толькі ведаю і не толькі адзін я, што байцы гэтыя пайшлі ў напрамку Белаежскай пушчы і тут па загаду сваіх камандзіраў падзяліліся на меншыя групы, з якіх і паўсталі розныя баястрашныя партызанскія атрады, як Пархоменкі, Дзяржынскага і іншыя. Немцы баяліся іх, як агню, і ведаем, што Белаежская пушча не драмала ў той час, а была прыстанішчам і прыцелам партызанаў.

М. Панфілюк

## Пад чырвонай зоркай

Ёсць у Кнаразах чалавек — Іван Андрэюк. Яго восенню 1940 года прызвалі ў Чырвоную Армію і накіравалі на поўнач. Часць, у якой ён служыў, стаяла непасрэдна ад Ленінграда. Калі нямецкія палчавыя падыйшлі пад Ленінград, то ён апынуўся ў блакадзе. А калі блакаду прарвалі, тады сфармавалі рэгулярныя часці і пагналі няпрошаных гасцей. Тады наш аднавясковец граміў фашыстаў на франтах, усюды, куды пасылала яго камандаванне. І ў гэтых баях быў паранены. Праз Польшчу ішоў па поўдні краіны. Свой баявы шлях закончыў у Нямеччыне. Дэмабілізаваўся ў Венгрыі і адтуль вярнуўся дамоў.

## УСПАМІНЫ З КОЖЫНА

У пачатку вайны Савецкага Саюза з гітлераўскімі немцамі я працаваў загалчыкам і настаўнікам чатырохкласнай школы ў Кожыне, Бельскага павету. Разам са мной вучыў дзяцей настаўнік з БССР камсамалец Барадулін. Яго імя я не помню і не знайду ў дакументах. Гэта быў вельмі высклы хлапец, гадоў каля 20. Ён ахвотна займаўся з дзецьмі, а было іх каля 30. Дзеці яго любілі, ён таксама ахвотна прымаў удзел у іхніх гульнях. Мне ён таксама падабаўся і не раз мы з ім сядзелі і гутарылі на палітычныя тэмы, у якіх ён добра арыентаваўся. Любілі яго таксама жыхары вёскі, з якімі ён непасрэдна сустракаўся, бо і жыў у вёсцы і там яго кармілі (я жыў у школе). Школа тады была драўляная, яе потым немцы разбурылі, бо баяліся, каб не карысталіся ёю партызаны, нават і вёску перасялілі.

Вучоба ў школе ўжо закончылася, дзеці пайшлі на канікулы, а Барадулін паехаў на радзіму. Я рыхтаваўся ехаць у Беласток на летнюю кансультацыю ў педвучылішча, дзе вучыўся. Памятаю добра, што была субота. З вечара я доў-

## Другі ветэран...

...называецца Міхал Красоўскі. Яго ваенны лёс злажыўся інакш. Яго таксама прызвалі ў Чырвоную Армію. Авіацыйная часць, у якой ён служыў, стаяла ў Маскоўскай вобласці. А калі фарміравалася армія генерала Андрэаса, ён трапіў туды. Лёс завёў яго пад Монтэ-Касіна, дзе ўдзельнічаў у баях як шафёр. Дэмабілізаваўся ў Англіі і вярнуўся ў Кнаразы.

Міхал Кірылюк

## Жыў пад лесам

1943-1979. 36 гадоў з дня смерці Язэпа Мішчука. Ён жыў недалёка ад вёскі Нятупа, каля ляснічоўкі Сподзённа. Сам ён з вёскі Новае Вострава. У 1943 годзе, у красавіку забілі яго немцы.

Там Язэп Мішчук пад лесам

З дзеткамі малымі жыў, партызанам быў, як родны — Абагрэў і накарміў.

Там, дзе ўпаў Язэп ад кулі — Помняць дзеткі, ўнучкі й свет, Памятай ён партызанам, Быццам бацька іх і дзед.

На тым месцы ля дарогі Схіліліся дзве сасны. Добра помняць яны тое, Ён не забудуцца яны.

Можна запытаецца, чаму я ўсё гэта пішу? А я гэтай гісторыі ніколі не забуду. Там была другая Хатынь. Гінулі масава людзі. Там на могілках у Грыбоўшчыне ляжаць і мае браточкі — Міхась і Вінцук Пракопчыкі. Там Язэп Мішчук, Іван Курза, Аляксандр Жукоўскі і яго жонка. Цэлая сям'я Налівайкаў і многа, многа іншых. Усіх не пералічыш.

Надзя Дудзік, Гарадок



М. Матвеев



„БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ-79“  
ДЛЯ ШКОЛЬНИКАЎ

Звонкіе  
песень  
пералівы

Фінальны агляд „Беларуская песня-79“ сярод школьнай моладзі адбыўся 3 чэрвеня ў будынку белліцэя ў Бельску. Арганізатарамі яго былі Кураторыя асветы і выхавання, Галоўнае праўленне БГКТ і рэдакцыя „Нівы“. У гэты сонечны цёплы дзень з'ехаліся дзеці (былі толькі дзяўчаты) і настаўнікі з дзевяці школ Беластоцкага ваяводства. Разам\*калі шасцідзесяці выканаўцаў беларускай песні (у 1977 годзе ў фінальным аглядзе ўдзельнічала сорак асоб і ў мінулым годзе — 52). Вучняў і ўсіх прысутных прывітаў школьны візітатар Аляксандр Іванюк.

Пачалі конкурс салісты, а дакладней, салісткі. Спявалі яны добра падрыхтаваныя песні. Найлепш спадабаліся яны ў выкананні вучаніцы Ірыны Мартынюк з Рыбалаў (заваявала яна першае месца і атрымала ўзнагароду „Зоркі“). Яна — лаўрэат мінулага года міжшкольнага песеннага конкурсу. У яе моцны прыгожы голас, вялікая культура выканання. Другое месца заняла



Ірына Мартынюк з Рыбалаў на сёлетнім аглядзе беларускай песні заняла першае месца.



На фінальным аглядзе „Беларуская песня-79“ найвышэй быў ацэнены вакальны калектыў з гайнаўскага белліцэя.

Аля Мураўская з Орлі. Трэцяе месца — Аня Ахрымяк з Ляўкова. Ва ўсіх іх перш за ўсё ў вялікай пашане беларускія сучасныя песні.

З дуэтаў вылучалася пара з бельскай школы № 3 (Багуслава Красоўская і Кацярына Чарвацкая). Спявала яна меладыйна, прыемна. Многа хараства ў свеце гэтых дзяўчынак. Яны і занялі першае месца. Другое месца журы конкурсу не прызнала. Трэцяе месца падзялілі дуэты з Ляўкова (Аня Аліфер і Аля Стоцкая) і Курашава (Ірына Гаўрылюк і Ірына Семанюк). Дуэт з Курашава спадабаўся глядачам не толькі выкананнем, але і выглядам — былі ў прыгожых каларовых касцюмах.

Сярод вакальных калектываў найвышэй быў ацэнены сяміасобовы калектыў з гайнаўскага белліцэя. Другое месца падзялілі калектывы з Бельска і Ляўкова, і трэцяе — з Рыбалаў і Лубіна Касцельнага (у школе ў Лубіне Касцельным няма беларускай мовы). Ляўкоўскі хор праспяваў, між іншым, мелодыю на словы верша Міхася Шаховіча „Туды“ са зборніка „Прамінанне“. Напісаў яе настаўнік Васіль Целушэцкі.

Варта адзначыць, што ў падрыхтоўку да конкурсу вялікі ўклад працы ўнеслі настаўнікі: Марыя Сцяпанюк з Гайнаўкі, Лідзія Смаляўская з Рыбалаў, Марыя Рошчанка з Пашкоўшчыны, Галіна Наумчук з Бельска, Ніна Шуй з Орлі, Марыя Яканюк з Курашава, Пётр Сідорскі з Лубіна Касцельнага і Васіль Целушэцкі з Ляўкова. Дзякуючы ім на сёлетнім фінальным аглядзе беларускай песні вучні адрэкаментавалі сучасную песню на высокім узроўні. Конкурс быў удачны. Багаты і многалюдны. Сапраўднае свята песні. Па ўсяму відаць, што моладзь любіць спяваць, а ўжо вельмі прыгожа спявае беларус-

кія песні. Прыемна, лагодна, вясёла і з павагай. І найважнейшае — натуральна. Яшчэ б толькі прыдаліся выканаўцам песень беларускія нацыянальныя касцюмы. І над гэтым варта падумаць. Гэта важна і магчыма. Словам, усё для песні. Наколькі будзе гэта ўзята пад увагу, пакажа наступны агляд.

Тэкст і фота Я. Целушэцкага



Дуэт у складзе Багуслава Красоўская і Кацярына Чарвацкая з пачатковай школы № 3 у Бельску заваяваў першае месца.

Нарадзіўся 21 студзеня 1938 г. у Скрывільне, што цяпер у Влацлаўскім ваяводстве. У 1961 г. закончыў ветэрынарны факультэт СГТВ у Варшаве і паступіў на працу ў Белаежскім нацыянальным парку. Сёння з'яўляецца адным з найвыдатнейшых ў Польшчы спецыялістаў у галіне ведаў аб зубры. Усе белаежцы ды і не толькі, ведаюць ужо, што гутарка пра др Збігнева Красінскага.

Др З. Красінскі ад пачатку сваёй працы займаўся зубрамі. Насі ім не толькі ветэрынарную дапамогу, але веў і відзе надалей навуковыя назіранні над гэтым каштоўным відам звяра. Даследаваў ён месца і ролі зубра ў прыродных лясных нетрах, тэмпы яго росту і індывідуальнага развіцця ці наогул развіццё цэлага зубрынага стада на свабодзе. Назіраў ліняанне ў зуброў, іх паводзіны. Многа часу прысвяціў экалагічным аспектам існавання віду ў Белаежскай пушчы. Супрацоўнічаў таксама з іншымі даследчыкамі зубра. З лекарам ветэрынарыі В. Дземашкевічам займаўся даследаваннем нашэсных хваробаў як у зуброў, так і ў тарпанападобных конікаў; гігіенай асяроддзя, у якім жывуць зубры; назіраннем зуброў на свабодзе з улікам біялагічных перыядаў у іх жыцці ці параўнаннем развіцця зуброў у закрытых запаведніках і на свабодзе. \*З інспектарам паляўніцтва мгр Л. Мілкоўскім даследаваў харчавыя адносіны зубра, з др Я. Рачынскім з Інстытута даследавання млекакормячых ПАН — нараджэнне віду на свабодзе і ў закрытых запаведніках, з сваёй жонкай Малгажатай, а таксама з К. Рачынскай і др С. Бароўскім (усе з ІДМ ПАН у Белаежы) — сацыяльную структуру свабоднага стада.

Важнай праблемай, якой займаўся др З. Красінскі ў сваёй навуковай працы, з'яўляецца таксама фармакалагічнае ўтаймоўванне дзікіх капытных.

Вынікі навуковых назіранняў апублікаваў З. Красінскі ў шматлікіх навуковых і навукова-папулярных часо-

Жыццё сваё звязаў  
з зубрамі



лісах. З'яўляецца таксама аўтарам двух раздзелаў у манаграфіі „Нацыянальны парк у Белаежскай пушчы“ пад рэд. Я. Б. Фалінскага (выдадзенай у 1968 г.) і аўтарам (супольна з Я. Рачынскім) невялікай кніжачкі, выдадзенай у 1970 г., п.з. „Зубр у Белаежскай пушчы“.

Трэба таксама ведаць, што З. Красінскі — гэта дасканалы фатограф. А галоўная тэма яго здымкаў, вядома, зубр. Сваімі здымкамі ўпрыгожвае амаль усе свае публікацыі, прычым шмат з іх з'яўляецца неразлучным звязаным тэксту. Нічога тады дзіўнага, што альбом „Зубр“, які выдала ў 1978 г. Дзяржаўнае сельскагаспадарчае і лясное выдавецтва, сярод дзесяці аўтараў змешчаных у ім здымкаў называе і Красінскага.

Др З. Красінскі апублікаваў ужо звыш 20 навуковых прац.

Асабліва шчаслівы для З. Красінскага аказаўся 1976 год. Аднатаваў ён у ім уданую абарону доктарскай працы на Ветэрынарным факультэце СГТВ-АР у Варшаве на тэму дынамікі і папуляцый зуброў у Белаежскай пушчы, а таксама выканаў супольна з Янам Навіцкім аперацыю спынення дыяфрагмы ў маладога зубра, цяжка параненага ў баі з іншым зубром. Прафесіянальная літаратура не адзначыла дагэтуль удалых лекарскіх умяшанняў у такіх цяжкіх выпадках.

Др З. Красінскі з'яўляецца членам ПАРП з 1970 г.

Гэта сімпатычны і спагадны чалавек.

П. Байко  
Фота Ч. Аколава

ГМІННЫЯ ЧАВІНЫ

НАЙЛЕПШЫЯ ГАСПАДАРЫ

У гміне Боцькі добра пастаўлена гадоўля кароў, свіней, вырошчванне цукровых буракоў. З 7342 асоб, пражываючых у гміне, 76% займаецца сельскай гаспадаркай. Усіх разам 34 вёскі. У гміне ёсць 1946 індывідуальных гаспадарак, у тым ліку 765 займае плошчу ад 5 да 10 гектараў і 801 — звыш 10-гектаровыя. Тутэйшыя сяляне ў большасці амбінныя і працавітныя людзі. Найлепш у іх з гадоўляй быдла: ёсць для гэтага спрыяючыя ўмовы — зялёныя ўгоддзі займаюць 3436 га, г.зн. адну трэцюю частку ўсіх сельскагаспадарчых угоддзяў у гміне. Сяляне ўмеюць гэты шанец адпаведна выкарыстаць. Цяпер па развіцці жывёлагадоўлі гміна Боцькі на добрым месцы ў Беластоцкім ваяводстве. У 1978 годзе сяляне прадалі на пунктах скупкі 9687 тысяч літраў малака (у 1977 годзе было 7000 тыс. літраў малака) і 1793 тоны мяса. Хлебарабы даюць пра нарыхтоўку кармоў, бо ад іх залежыць павелічэнне жывёлагадоўлі. Усё больш сялян косіць траву тры разы ў год і значныя яе колькасці прызначае на кішонку.

У гміне сяляне падсяваюць 159,7 кг мінеральных угнаенняў у чыстым складзе на гектар (у ваяводстве ў сярэднім 120 кг НПК/га) і збіраюць ураджай збожжавых культур крыху толькі менш ад сярэдняга ў ваяводстве — 23 ц/га (у ваяводстве 24 ц/га) ды бульбы 180 ц/га (калі ў ваяводстве — 194 ц/га).

Усё больш жыхароў Боцькаўскай гміны пачынае спецыялізавацца ў гадоўлі малочнага і ўбойнага быдла. Да самых лепшых, спрактыкаваных гаспадароў належаць: Тадэвуш Невяроўскі з Андрыянкаў, Францішак Шэршань з Бодачкаў, Юзэф Вонсік, Ян Стэпанюк і Антон Сакалоўскі з Боцькаў, Францішак Пятроўскі з Седлец і Знан Пухальскі з Пятрова-Крываколаў. Вядуць яны найбольш таварныя гаспадаркі.

Тадэвуш Невяроўскі ўзначальвае сялянскі калектыў, які арганізаваўся ў Андрыянках у 1974 годзе. У мінулым годзе на планаваныя 62 тысячы літраў малака прадаў ён 71 тысячу літраў малака. Калектыў гэты прадаў дзяржаве ўсіх сельскагаспадарчых прадуктаў на 645399 злотых.

Сялянскі калектыў пад кіраўніцтвам Францішка Шэршаня з Бодачкаў пачаў дзейнічаць ад 1975 года. Апрацоўвае ён 26 га зямлі. Спецыялізуецца ў гадоўлі малочнага і ўбойнага быдла. У мінулым годзе прадаў ён дзяржаве малака і мяса на суму 387 815 злотых.

Жывёлаводы Юзэф Вонсік, Антон Сакалоўскі і Ян Стэпанюк — усе з Боцькаў узяліся за гадоўлю малочнага быдла ў 1977 годзе. Усе перавыканалі планаваныя на продаж пастаўкі малака. Найбольш сельскагаспадарчых прадуктаў прадаюць (у 1978 годзе): Юзэф Вонсік — на 321 127 злотых і Ян Стэпанюк — на 238 540 зл.

Селянін Францішак Пятроўскі з Седлец пачаў спецыялізавацца ў гадоўлі авечак у 1977 годзе. Гаспадарыць ён на 17 га. У мінулым годзе прадаў дзяржаве 450 кг воўны і 1598 кг мяса. Усіх разам сельскагаспадарчых прадуктаў прадаў ён на 471 572 злотых.

Авечак пачаў гадаваць у мінулым годзе Знан Пухальскі з Пятрова-Крываколаў. Вядзе ён 20-гектаровую гаспадарку. У 1978 годзе прадаў ён на пункце скупкі 460 кг воўны і 2145 кг мяса. Усіх сельскагаспадарчых прадуктаў прадаў ён дзяржаве на 396 050 злотых.

ГРАМАДСКАЙ ПРАЦАЙ  
ПРЫВІТАЇ 35-ГОДДЗЕ

Жыхары сакольскіх вёсак абавязаліся ў гонар 35-годдзя ПНР выканаць грамадскі пачын агульнай вартасцю 11 мільёнаў злотых. Сёлета ў Сакольскай гміне будзе пабудавана два кіламетры жывёлай дарогі і праведзена кансервацыя васьмі кіламетраў дарог. Ужо будзеца чыгуначны прыпынак у Глінішчах.

У самой Сакольцы гараджане абавязаліся рэалізаваць грамадскі пачын на суму сямі мільёнаў злотых. Яны будуць будаваць прадышчэ, добраўпарадкаваць пляцоўкі для дзіцячых гульняў, пракладуць 300 м тратуара па вуліцы Беластоцкай.

(яц)

„Ніва“ 24 чэрвеня 1979 г.  
№ 25 (1217) 5 стар.





Дарагое Сэрцайка! Мне 23 гады і

вучуся я ў вышэйшай школе. Навука ідзе добра, і, здавалася, бяды няма ні мне, ні бацькам. Але мама мая праз мяне не мае спакою, бо мне ўжо 23 гады, а я яшчэ паненка. Мама мая жыве на вёсцы. Сяброўкі мае з вёскі, якія працуюць на гаспадарцы або пачкалі сярэднія школы, павыходзілі ўжо замуж, а адна, якая вучыцца ў вузе і малодшая за мяне, на канікулах таксама замуж выходзіць. І гэтая вестка цалкам збунтавала маму. Яна нічога, толькі аб гэтым і бядуе, што будзе са мной. А я не тое, што ўжо апошняя і ніхто мяне не хоча. Яшчэ ў ліцэі з хлопцамі хадзіла. А і цяпер

мела хлопца аднаго, другога. Вось мама і кажа, што праз гэтыя перабары я ў старых дзеўках астануся. Ад нядаўна я хаджу з хлопцам, які мне вельмі падабаецца. Ён таксама студэнт і, як і я, праз год канчае вучобу. Прыехаў да мяне на вёску, а калі мама ўбачыла, дык нічога, толькі мяне мучыць, каб выходзіла. А я не. Я мушу скончыць школу, бо ведаю, якія клопаты маюць дзяўчаты, якія ў час вучобы замуж павыходзілі. Мама гневаецца, што не слухаю яе. Кажа, што калі буду адкладаць, то і гэтага хлопца страчу. А тады ўжо ніхто мяне не захоча. Вось звяртаюся я да

цябе, Сэрцайка, ці сапраўды пасля заканчэння студыі, няма шанцаў выйсці замуж?

Ірэна з Бельшчыны  
Ірэна! Прамінулі ўжо тры часы, калі ледзь дзяўчына да год дасягла, а ўжо бацькі яе хутчэй замуж выпіхалі, бо добра, што хоча хтосьці трапілаецца. Цяпер дзяўчаты вучацца, атрымліваюць прафесіі, становяцца поўнацэнна самастойнымі, і не так ужо ім спешна замуж. І ты маеш рацыю, што перш хочаш закончыць вучобу. Калі верна кажае цябе хлопец, то гэты адзін год вас не разлучыць.

Сэрцайка

## ЮРЫСТА

**ПЫТАННЕ:** Суд устанавіў, што П. з'яўляецца бацькам дзіцяці М., і прысудзіў ёй на дзіця аліменты па 300 зл. у месяц. Гэта было ў 1972 годзе. Цяпер маці дзіцяці намерана звярнуцца ў суд з патрабаваннем павысіць аліменты, хоць дзіця яна не гадуе, бо аддала яго ў Дзяржаўны выхавальны пункт. П. чуў, што калі дзіця выходзіць з дзяржаўнай ўстановы, то толькі яна можа дабівацца аліментаў. Ён непакоіцца, што апрача аліментаў, якія ён плаціць маці дзіцяці, можа быць прымушаны плаціць іх яшчэ дзяржаве. Як гэта справа рэгулюецца законам і ці можа маці патрабаваць павышэння аліментаў, паколькі сама дзіця не ўтрымоўвае?

**АДКАЗ:** Сямейнае права прадбачае, што апекавацца дзіцём, адданым у апыкунча-выхавальны пункт, а таксама выходзіць і прадстаўляць яго ў судзе, калі патрабуюць для яго аліментаў, мае права гэты пункт. Аднак гэта адносіцца толькі да выпадкаў, у якіх дзіця было аддадзена ў гэты пункт па загаду суда. Суд можа загадаць у выпадку, калі бацькоўскай ўлада не выконваецца належным чынам, аддаць дзіця ў апыкунча-выхавальны пункт і, калі пры гэтым не вырашыць інакш, толькі гэты пункт можа дабівацца аліментаў. Паколькі ў нашым прыкладзе сама маці аддала дзіця ў гэты пункт, права дамагацца аліментаў прыслугоўвае толькі ёй. Звычайна бацькі дзіцяці, якое прабывае ў апыкунча-выхавальным пункце, абавязаны плаціць за гэта. Могуць таксама быць іншыя кошткі, звязаныя з утрыманнем дзіцяці. Таму маці дзіцяці можа дамагацца ад бацькі аліментаў або іх павышэння, а бацьку не пагражае, што будзе вымушаны другі раз плаціць апыкунча-выхавальнаму пункту.

## Лічбы і факты

У нашай краіне існуе 11 сельскагаспадарчых акадэміяў. У навучальным годзе 1978/79 было прынята 19315 асоб, у тым ліку толькі 27% моладзі сялянскага паходжання.



## Дзецям на лета

Прапануем сёння вельмі вясёлыя, каларовыя сукеначкі ў розныя ўзоры для дзяўчынак. Наймаднейшыя: з паркалікаў, якія для дзіцяці найздаравейшыя; з прыгожымі вязанымі і вышыванымі, небанальнымі каўнерыкамі.

Фасоны ў асноўным скромныя — сукеначкі свабодныя і не перашкаджаюць у гульніх. Рукаўчыкі могуць быць, але можна абыйсціся і без іх.

Адно з такіх сукеначак кожная маці, якая кажае сваё дзіця, можа зрабіць уласнымі рукамі. Прыемнасьць будзе падвойная.

Сяброўка



## ВЕР-НЕ, ВЕР

Дарэгі Астроне, сніцца мне, што я бяру шлюб у царкве, а побач мяне замест хлопца стаіць незнаёмая дзяўчына. Кожная з нас мела падыйсці да сцяны, палажыць левую руку на сцяну і штосьці гаварыць. Я ўжо не помню, што. Дзяўчына падыйшла да сцяны, палажыла руку, і на сцяне паказалася святая фігура. Дзяўчына гэтая гаварыла з вялікім натхненнем. У царкве была чуваць музыка. Я стаяла і вельмі баялася, бо не ведала, што буду гаварыць, калі падыйду да сцяны. Дзяўчына закончыла гаварыць і падыйшла да мяне. Прыйшла пара ісці мне пад сцяну, але я не пайшла, таму што да нас у гэты момант падбеглі два хлопцы (незнаёмыя). Адзін з іх падыйшоў да дзяўчыны, а другі да мяне, надзеў мне на палец пярсцёнак і пачаў цалаваць. Я хачу пабачыць, што гэта за хлопец, але ён узняў мяне за руку і мы пайшлі. У гэты момант я прачнулася.

Другі сон. Зноў сніцца мне, што я выходжу замуж. Вясельне адбываецца ў вёсцы. Я прыехала туды, і ў адным доме, які знаходзіўся ў пачатку вёскі, мяне ўбралі, і сястра павяла мяне ў другі дом, дзе былі вясельныя госці. Па дарозе я затрымалася перад домам маёй сяброўкі. Праз акно ўбачыла, што ў яе многа сябровак, а адна з іх стаіць у шлюбнай сукенцы. Я рашыла ўвайсці ў хату. Калі ўвайшла, не ўбачыла той дзяўчыны, што была ў шлюбнай сукенцы. Яна перайшла ў другі пакой і мне не паказалася. Гаспадыня гэтага дома вельмі здзівілася, што я такая маладая (18 год), а ўжо выходжу замуж.

Тады мы з сястрой выйшлі з хаты і ішлі далей. Па дарозе я запыталася ў сястры, хто мой малады, бо я не ведала. Сястра сказала, за каго я выходжу, але я не ведала гэтага хлопца і паставіла, што не пайду на шлюб. Вярнулася. Астроне, выясні мяне, што абазначаюць гэтыя сны.

Твая сталая чытачка з Бельска Я. П.

**Я. П.!** Хоць ты і мая сталая чытачка, але занадта пацешыць цябе не магу. Абодва твае сны прадвешчаюць нейкую сварку (здаецца, з дзяўчынай). Хіба што возьмем папраўку на твой узрост. Здаецца мне, што сны абыхадзе замуж не чужыя табе ў даны момант і на яве...

Астрон

## ТАЙНЫ ДРУГОЙ СУСВЕТНАЙ ВАЙНЫ



Штурмбанфюрэр СС выцягнуў з кішэні партсігар і сяброўскім жэстам працягнуў Груберта, даў прыкурць і некалькі цыгарэт сунуў яму ў кішэню. Ён яўна хацеў заглушыць непрыемны інцыдэнт.

— Слухайце, Груберт, — сказаў эсэсавец, — не крыўдзіцеся на нас. Усё, што мы робім, мы робім у імя айчыны, а ў наш трывожны і цяжкі час трэба быць пільнымі — усюды здраднікі і шпіёны. Але вас мы не падазраем. Мы

тут займаемся важнымі вымярэннямі, выпрабаваем новыя метады абароны. Вось чаму аб нашых работах ніхто не павінен ведаць. Дайце нам слова гонару, што аб нашай сустрэчы ніхто не будзе ведаць, і ўсё застаецца паміж намі. Зараз мы вас адпусцім, і оберштурмбанфюрэр СС Кноке праводзіць вас да самай Стэжны, каб з вамі па дарозе нічога не здарылася.

— Згода?

— Кожны выконвае свой абавязак, як яму загадваюць сумленне і загады, — пачаў стары. — Мяне не цікавіць, што вы тут робіце. У вас свае справы, у мяне свае. Вы маладыя і ваюеце, а мае думкі аб тым, як пра жыццё ды пракарміць сям'ю.

Стары добра разумеў, што яго выпратаваў шчаслівы выпадак. Гэтым ён абавязаны перш за ўсё Кноке, ад якога не чакаў дапамогі. Але, відаць, у Кноке быў у гэтым свой разлік, а можа, ён спалохаўся адказнасці. На падзяку Груберта ён коротка адказаў, што толькі выканаў свой абавязак. Калі яны дастаткова далёка адышліся ад забароненай зоны, Кноке азірнуўся па баках і прапашаў:

— Вам пашанцавала, дзядуля Груберт, з майм начальнікам. Гэта дрэнны чалавек. Ён нікому не даруе. Прыехаў сюды з Кенігсберга і са скуры вылузваецца. Я ведаю, дзядуля Груберт, вы заўважылі бункеры, таму што вы назіральны. І таму лепш сказаць шчыра: у гэтых

бункерах будуць схаваны архівы і іншыя каштоўныя рэчы, а гаўпштурмфюрэр СС возіць сюды з Кенігсберга яшчэ бог ведае што. Нам даводзіцца спяшацца, таму што невядома, як павярнуцца цяпер справы пасля падзення Данцыга. Ды яшчэ таго і глядзі, як пачнуць абстрэльваць. Забудзьце, дзядуля Груберт, што я сказаў вам. Так будзе лепш для вас і для мяне.

Яны выйшлі на ўскраек лесу, удалечыні, у змроку, была відаць старожка лясыначка. Кноке спыніўся, выцягнуў з рэчавыма мяшка чатыры банкі мясных кансерваў і паклаў іх старому ў сумку.

— Вось вам, дзядуля, кансервы. У наш час — гэта рэдкасць.

Дзве блышанкі аддайце майм старым, а дзве пакіньце сабе, — сказаў ён, але, падумаўшы, дадаў: — Не, вазьміце сабе, няхай яны лепш не ведаюць, што я тут. Гэта трэба трымаць у тайне. Ну, да пабачэння. Дай бог сустрэцца ў лепшыя часы.

Ён працягнуў на развітанне руку. Стары падзякаваў Кноке за дапамогу і памяць, закінуў сумку за спіну і пайшоў. Не паспеў ён прайсці метраў 30-40, як пачуў ззаду таропкія крокі. Ён павярнуўся і са здзіўленнем убачыў Кноке. Той падыйшоў і ціха дадаў:

— Забыўся вам сказаць, дзядуля, каб вы не блукалі па лесе. Беражонага бог беражэ. І яшчэ раз папярэджваю: забудзьце аб тым, што бачылі тут і чулі ад мяне. Напэўна, сустрэнемся пасля

вайны ўжо, і тады ўсе даведаюцца, што Кноке не быў нягоднікам і сумленне яго чыстае.

Ён павярнуўся і пайшоў: хутка яго ўжо не было відаць за дрэвамі. Стары глядзеў яму ўслед. Дзіўна паводзіў сябе Кноке, нічога не скажаш, і загадкава некай гаварыў. „А можа Кноке працуе на саюзнікаў? — прыйшло яму ў галаву. — Сёння ўсё магчыма. Нягоднікам ён не стаў, гэта факт, як тыя, іншыя, у чорных мундзірах“.

Але абештурмфюрэр СС памыляўся або, дакладней, не ведаў старога Роберта Груберта. Дарэмнымі аказаліся яго парадкі і перасцярогі. Стары рыбак час ад часу хадзіў да таго месца, дзе зондэркаманда займалася сваёй таямнічай справай, і, забраўшыся ў кусты, назіраў за тым, што адбываецца.

Новы занятак цалкам займаў яго. Ён нават перастаў хадзіць па беразе і шукаць выкінутую хвалямі рыбку. Груберт часам нават разбіраў словы, якія гаварылі ахоўнікі і вязні. Сярод вязняў большасць складалі палякі, рускія і чэхі. Некалькі разоў ён бачыў аўтакалоны, што прыезджалі з боку Кенігсберга і Эльблонга праз Віслінскі заліў, усё яшчэ скаваныя лёдам. З машын выгружалі велізарныя скрыні. Груберт заўважыў, што яны былі не вельмі цяжкія. Вязні адносілі скрыні ў бункеры, якія затым засыпалі зямлёй і са-дзілі на іх дрэўцы і кусты.

(Працяг будзе)



# Трыбуна чытачоў

## Ветлівасць найважнейшая

Паважаны рэдактар, браўся я за аўтаручку ўжо некалькі разоў. Столькі ж ужо пісалі аб несалядніх шафэрах! Ды набраўся смеласці, калі ў „Газеце Вспулчэснай“ прачытаў заветку аб заслужаным шафэры. Стала мне шкада заслужанага. Ён жа калега іншага шафэра, які 6 лютага з трыма пасажырамі ў аўтобусе ўцякаў перад вялікай групай людзей, якія яго чакалі ў Дубічах Царкоўных ад 5.30 да 9.30 гадзіны, бо хацелі заехаць у Гайнаўку. Я ледзь паспеў выніць з кішэнні „лізак“ і спыніць уцякаючага шафэра. Як толькі я гэта зрабіў, мае чакаючыя спадарожнікі як рынулі да дзвярэй аўтобуса, дык мяне адкінулі аж на заднія кола і я апошні ледзь паспеў улезці ў сярэдзіну. Уварваліся людзі ў аўтобус і хутчэй пазаймалі сядзачыя месцы. Стаў толькі адзін я і на дадатак безупынна лаяны тым шафэрам, які абяцаў набіць мяне ў Гайнаўцы. А людзі, якія ехалі дзякуючы мне, маўчалі, быццам вады ў рот набраўшы. Аніводзін чалавек не заступіўся за мною, калі шафэр-юнак мяне абзываў.

Магу іх зразумець толькі цяпер, калі ведаю, якія ўмовы падарожжа на дарогах Гайнаўшчыны. Людзі баяцца шафэраў, бо ўпэўнены, што ён у кожнай хвіліне можа іх з аўтобуса выгнаць. Але я і па сённяшні дзень шкадую, што затрымаў тады гэты аўтобус. Раз — таму, што перажыў паскудную лаянку ад шафэра, два — таму, што за баязліўцаў няма чаго заступацца. Каб падаў я на шафэра таго ў суд за знявагу, ніводзін з іх не захацеў бы быць майм сведкам.

Васіль Петручук

## ВАРТА ДУМАЦЬ

Вёска Рудуты. Вясной жыхары выйшлі ў поле. Аралі, сеемі. А вась і сенакосы, а за імі жніво. І тут варта спыніцца, задумацца.

Жніво — гэта пара, калі бацькі маюць мала часу, каб належна займацца сваімі дзецьмі. Яны ад усходу да захаду сонца працуюць у полі. Хочучь, каб як найхутчэй управіцца са збожжам. А што тады робяць іх дзеці? Пяці- і шасцігодкі? Бедныя дзеці! Пякуцца на сонцы, марудзяць. Але што зрабіць, калі ні бацька, ні маці не мае для іх часу. У вёсцы многа такіх дзяцей, якія застаюцца без апекі ў час палывых работ.

Па-мойму (думаю, што такія думкі спадабаюцца і ўсім жыхарам Рудут), вельмі патрэбнае было б сезоннае прадшколле. Нейкіх 6 ці 7 гадоў назад у вёсцы арганізавалася нешта накіталат гэтага. Дзве дзяўчыны апекаваліся малымі, арганізавалі розныя гульні, хадзілі з імі на рэчку, якая плыве каля вёскі. І варта цяпер ужо задумацца над гэтым жыхарам вёскі і членам гуртка вясковых гаспадынь. На жніво павінен быць у вёсцы дзяцінец!

Заметка

## ЖАНОЧЫ ПАЧЫН

Яшчэ ранній вясною жанчыны з гуртка вясковых гаспадынь у Трасцяны абавязаліся сустрэць 35-годдзе ПНР эстэтычным выглядам сваёй вёскі. 28 і 29 мая, пасля доўгачаканага дажджу, жанчыны, зышоўшыся пад вечар, упарадкавалі агародчык клуба „Рух“. Зрабілі адмысловыя кветнікі. Пасадзілі там сотню браткаў і многа іншых кветак.

У працы выдзяляліся старэйшыя члены гуртка — Кацярына Астроўка, Зіна Грыгарук, Жэня Лукашук, Таша Трафімюк, Юля Салавянюк і старшыня гуртка Насця Сцепанюк.

Прышлі памачыць таксама і некаторыя мужчыны — Грыша Сцепанюк, Грыша Антанюк, Валодзя Богуш, Коля Казачук. І так супольнымі сіламі гарадчык перад клубам змяніў свой выгляд. Сваё абавязацельства жанчыны з Трасцяны выканалі. Моладзі з ЗСМП пакінулі толькі давесці да парадку агароджу.

Рута

## Няслаўная хроніка

У Беластоку на вуліцы Вейскай уласнік самахода „Фіят-126п“ з’ехаў на левы бок вуліцы і стукнуўся з аўтобусам „Аўтасан“ МПК № 11. Уласнік самахода і яго жонка загінулі, а іх 6-гадовы сын, цяжка паранены, знаходзіцца ў балыніцы. „Фіят-126п“ разбіты.



## Некалькі маіх заўваг

Артыкул „Вакол Дзядзькі Кваса“ Дзеда Кастуся з 27 мая зацікавіў мяне. Дзед Кастусь там піша, што год 1978 не быў удалым годам для „Нівы“. І, па словах аўтара, „вінаватым“ аказаўся наш любімы і паважаны Дзядзька Квас, які асмеліўся дапусціцца „недалікатнасці“ ў адрас „Белавежцаў“ і нават кінуў у адрас таленавітай паэтэсы „словы знявагі“.

Нешта не помню я гэтых слоў знявагі. Помню толькі, як умела Дзядзька Квас палемізуе з кожным, хто занадта сучасна піша свае вершы. І гэта ўсё!

І яшчэ адно ведаю напэўна; каб не стала Дзядзькі Кваса, дык сапраўды тады была б няўдача і для рэдакцыі і для чытачоў. А так лічу, што 1978 год быў якраз вельмі ўдалым для „Нівы“ і для ўсіх нас.

Але вельмі цікава і добра піша Дзед Кастусь адносна нашай беларускай мовы, калі гэта афіцыйна на з’ездзе гавораць па-беларуску, а ўжо ў калідоры забываюць яе. Ды і тут яшчэ не бяда, бо колькі разоў я быў на з’ездах карэспандэнтаў „Нівы“, усюды, нават і ў калідоры, гутарылі на роднай мове. Для прыкладу падам аднак іншы факт. Калісьці, некалькі гадоў таму назад быў я на адным тыднёвым курсе ў Белавежы. І тут сапраўды не пачуў аніводнага слова па-беларуску, ні на адным перапынку, ні ў ніякі вольны час. А сабраліся там былі толькі беларусы. Праз гэта кінуў курс. Во як!

А крамара ці пісьманосца варта пахваліць у „Ніве“, дарагі Дзеду Кастусь,

М. Панфілюк

### БУСЛАВА ГНЯЗДО

У вёсцы Белая, Бельскай гміны, як і ёсць ў Катлы, ёсць буслава гняздо на электрычным слупе. Ужо 5 гадоў. Бусел кожны год прылятае ў гэтае гняздо. Электростанцыя праводзіла ремонт электрычнай лініі, але драўляны слуп пакінулі для бусла на гняздо. Калі турысты праязджаюць, затрымліваюцца тут і фатаграфуюць буслава гняздо на слупе.

Пахваліць варта прыгожы жэст з боку электростанцыі, што пакінулі гэты слуп буславай сям’і.

Андрэй Гаўрылюк

### ПУСТА КАЛЯ КІЕСКА

Спажывецкі кіёск ВСС № 2 стаіць пусты ля выезду з Бельска на вуліцы Беластоцкай ужо паўгода. За самымі неабходнымі прадуктамі жыхары ходзяць у цэнтр горада. Чаму б не знайсці як найхутчэй прадаўца і адкрыць гэты кіёск, каб жыхары самыя неабходныя прадукты маглі купіць на месцы?

Румі



Па слядах неапублікаваных матэрыялаў. На ліст чытача з Лап адказвае

URZĄD WOJEWÓDZKI W BIAŁYMSTOKU, KURATORIUM OŚWIATY I WYCHOWANIA. „W odpowiedzi na Wasze pismo w sprawie listu czytelnika, dotyczącego warunków bytowych młodzieży w Internacie Zespołu Szkół Mechanicznych w Łapach, Kuratorium Oświaty i Wychowania w Białymstoku uprzejmie informuje:

Internat Zespołu Szkół Mechanicznych w Łapach mieści się w 2 barakach, z których jeden jest w bardzo złym stanie technicznym, nie zapewniającym należytych warunków bytowych młodzieży.

Ze względu na istniejącą sytuację lokalową internatu i ograniczenia inwestycyjne, Dyrekcja Zespołu Szkół podjęła odpowiedzialne i bardzo trudne przedsięwzięcie dotyczące budowy nowoczesnego internatu na 200 miejsc sposobem gospodarczym. Dzięki zaangażowaniu, uporowi i poświęceniu Dyrekcji Szkoły, Organizacji Partyjnej, nauczycieli i młodzieży oraz pomocy niektórych przedsiębiorstw budowa internatu będzie zakończona w bieżącym roku, co pozwoli zapewnić młodzieży dobre warunki zamieszkania, wypoczynku i nauki własnej oraz pozwoli podnieść pracę ideowo-wychowawczą w internacie na wyższy poziom.

калі ён заслужыў. З добрых, працавітых і сумленных людзей няхай іншыя бяруць прыклад.

\*

„Запіскі натураліста“, якія выходзяць з-пад пера вучонага інж. Б. Ф. Рудкоўска, пражываючага ў Бельску, я чытаю ў „Ніве“ кожны раз з вялікім зацікаўленнем. І ведаю, не толькі адзін я. І вась „Іхнагалагічныя эцюды“, змешчаныя ў 21 нумары „Нівы“, усхвалявалі мяне асабліва.

Гэта сапраўды нешта каштоўнае для ўсіх тых, каму неабыхава ўсё, што нас акружае, уся цудоўная прырода! А прырода — гэта нешта такое вялікае, як космас!

Рудкоўскін — майстар гэтай формы, у якой выказваецца на старонках „Нівы“. Сваёй працы натураліста-прапагандыста прысвячае шмат працы і энергіі. Зямліца і даследаванні яе, чысціня вады, паветра, лесу — гэта галоўныя турботы і вялікія намаганні яго. Робіць добрую работу прыродзе нашай Беларудчыны.

Такія эцюды ўпершыню былі надрукаваны ў „Ніве“ і гэта добра, бо наша беларуская газета стала багацейшай на адно вучонае слова і яго аўтара. Гэта важна! І не толькі гэта, бо эцюды Ф. Рудкоўска смела можна назваць навуковай навелай. А такога яшчэ не было на старонках „Нівы“.

Аўтар дасканала ўмее выказацца на беларускай мове, і гэта сведчыць аб глыбіні, прыгажосці і багацці нашай роднай мовы.

А колькі можна навучыцца з гэтага артыкула! Як, напрыклад, мучыць чалавека ўспомненая там пакутлівая хва-роба настальгія, калі чалавек жыве на чужыне. Усе згодзіцца з тым, што такая хва-роба існуе. Што мучыць гэтая хва-роба, калі чалавек кідае родны дом і куток. Ён хутка можа згубіць самае каштоўнае, тое, што арганічна звязана з яго чалавецтвам...

М. Панфілюк

## КАРОТКІ ЛІСТ

Дарагая рэдакцыя! Я твой сталы чытач. Я чытаю і выпісваю „Ніву“ ад першага нумару. І я вычытаў у „Ніве“ ад 15 красавіка, што яна будзе каштаваць 1 злоты. Па-мойму, гэта трэба было зрабіць ужо хоць пару гадоў таму назад.

Таксама, па-мойму жа, хто перастане выпісваць „Ніву“, то такому чалавеку не дарагата сваё родная мова. Я гэта пішу пад развагу чытачам. Калі лічыце патрэбным надрукаваць некалькі маіх слоў, — то надрукуйце, а калі непатрэбны, то можаце ўкінуць у кошык.

Уладзімір Паплаўскі, Гарадок

Ад рэдакцыі. Як бачыце, лічым патрэбным апублікаванне вашых некалькіх слоў. І, па-нашаму, вы не павінны закончыць на гэтых некалькіх словах. Нам прыдаўся б карэспандэнт з Гарадка. У вас цікавы стыль пісання.

Ze względu na bardzo dużą liczbę młodzieży ubiegającej się o miejsce w internacie, Dyrekcja Szkoły próbowała wygospodarować dodatkowe pomieszczenia dla potrzeb internatu. Okazało się jednak, że podczas zimy pomieszczenia te nie zapewniają należytych warunków zamieszkania. Dlatego też młodzież z tych pomieszczeń została skierowana na stancje, koszt których pokrywa Komitet Rodzicielski Zespołu Szkół.

W związku z występującymi w okresie zimowym trudnościami energetycznymi i opałowymi, występowały też okresowe przerwy w dopływie prądu oraz ograniczenia w ogrzewaniu istniejących pomieszczeń i dopływie ciepłej wody. Dyrekcja Szkoły czyniła wiele starań, by zaistniała trudna sytuacja poprawić, między innymi przy zakupie grzałek elektrycznych i dostarczeniu ich do każdej sali internatowej.

Ponieważ do wszystkich budynków szkolnych jest doprowadzona bieżąca woda, nie zachodziła i nie zachodzi potrzeba korzystania ze studni, która jako jedyna znajduje się na jednej z posesji szkolnych i nie jest udostępniona do użytkowania.

Reasumując powyższe, Kuratorium Oświaty i Wychowania stwierdza, że istnieje duże zaangażowanie Dyrekcji Szkoły, Rady Pedagogicznej w zakresie poprawy i unowocześnienia bazy dydaktyczno-wychowawczej szkoły oraz troska o dobre warunki zamieszkania, nauki i wypoczynku młodzieży. Dobrym tego przykładem jest podjęty trud budowy tak dużego obiektu sposobem gospodarczym.

Kurator Oświaty i Wychowania Edward Kryński

## На дубіцкай пошце

Цяпер пошта ў Дубічах Царкоўных працуе круглыя суткі, так як у горадзе. Ініцыятыва такой змены выйшла ад начальніка Дубіцкай гміны Мікалая Чыквіна і ахвотна падтрымаў яе раённы дырэктар пошты ў Гайнаўцы Мікалай Суліма. На пошце працуюць 4 тэлефаністкі і начальнік Лідзія Млодзян. Пошта мае 2 пісьманосцаў. Праца ідзе, як у згоднай сям’і. Добры прыклад!

М. Панфілюк

## У АДКАЗ НА НАШУ ЛІСТ

Да публікацыі: „НЕ ТУДЫ ДАРОГА“, „Ніва“ № 16 (1208) ад 22 IV 1979.

Адказвае: WOJEWÓDZKI ZWIĄZEK SPÓŁDZIELNI ROLNICZYCH „SAMOPOMOC CHŁOPSKA“ W BIAŁYMSTOKU ZAKŁAD ZAOPATRZENIA ROLNICTWA.

WZSR „Samopomoc Chłopska“, Zakład Zaopatrzenia Rolnictwa w Białymstoku po otrzymaniu Waszej notatki w sprawie nie przyjmowania na zamianę worków po paszach przez GS Hajnówka, dokonał kontroli w dniu 15.05 br. i stwierdził co następuje:

Worki jutowe, w których dostarczane są śrutu zbożowe występują jako opakowania zwrotne, fakturowane w cenie po 22 zł za sztukę.

Osoba fakturująca śrutu przy wypisywaniu kwitów, pyta każdego rolnika, czy posiada worki na zamianę. Po stwierdzeniu, że rolnik nie posiada worków na zamianę, dopisuje do wartości śrutu, wartość worków.

Worki, w których dostarczana jest śruta, są znakowane trwałym stemplem „PZZ“.

Każdy nabywca śrutu informowany jest dodatkowo, że obowiązuje 30-dniowy termin zwrotu worków.

W GS Hajnówka notowane są przypadki, że rolnicy przywożą do zwrotu worki innego pochodzenia i zniszczone.

Worki bez stempli „PZZ“ i zniszczone nie są przyjmowane.

Dyrektor ZZR Zb. Dobrzyński

Да публікацыі: „ЯК У КАРЧМЕ“ „Ніва“ № 17 (1209) ад 29 IV 1979.

Адказвае: GMINNA SPÓŁDZIELNIA „SAMOPOMOC CHŁOPSKA“ W ORLI.

Zarząd Gminnej Spółdzielni „S. Ch.“ w Orli, nawiązując do notatki zamieszczonej w Waszym tygodniku Nr 17 w sprawie nieprzestrzegania przepisów dyscypliny i higieny w naszym Zakładzie Gastronomicznym w/w opinii korespondenta, wyjaśnia, że podjęto odpowiednie działania w celu wyeliminowania podobnych wypadków.

Wprowadzono zakaz sprzedaży piwa kuflowego na salach konsumpcyjnych. Wprowadzono sprzedaż alkoholu wyłączonego w Kieliskach z przekąską wynoszącą 30% od wartości podanego alkoholu. Na odbytej w miesiącu maju naradzie z personelem zakładu udzielono odpowiednich wskazówek co do podawania alkoholu osobom nietrzeźwym.

Ponadto przypominano jeszcze raz personelowi handlowemu i kierownikowi zakładu o ścisłym przestrzeganiu uchwały z dnia 10.XII.59 o zwalczaniu alkoholizmu, która to uchwała zabrania podawania napojów alkoholowych osobom nietrzeźwym.

Za pośrednictwem Waszego tygodnika chcielibyśmy przeprosić konsumentów, którym zdarzyły się wypadki, że nietrzeźwe osoby przeskazywały w spokojnym spożyciu posiłku.

My ze swej strony postaramy się, by podobnych wypadków jak opisany w notatce, więcej w naszym zakładzie nie było.

Zarząd GS (M. Jarmowicz)

Да публікацыі: „ДАРОГА З КУЧАМІ ПЯСКУ“, „Ніва“ № 16 (1208), ад 22 IV 1979.

Адказвае: PAŃSTWOWE GOSPODARSTWO ROLNE W BIELSKU PODLASKIM, ZAKŁAD ROLNY PARCEWO.

W związku z notatką prasową w Waszym tygodniku krytykującą niedokończoną robotę na drodze do łąk wsi Widowo, wyjaśniamy. Przedmiotowa droga służy głównie, jako dojazd do łąk PGR i znajduje się w fatalnym stanie (wiele zapadlin bagiennych, uniemożliwiających absolutnie przejazd ciągnikami).

W tej sytuacji na zlecenie Urzędu Gminy i zgodnie z projektem rekrutacji przystąpiłmy do naprawy drogi i jesienią ub. r., przywieźliśmy kilka wywozów piasku, ale wczesna zima i obfite opady śniegu nie pozwoliły na kontynuację robót w okresie zimowym, najbardziej odpowiednim ze względu na zamarzanie bagna. W kwietniu b.r. rozpoczęliśmy kontynuację naprawy drogi i planujemy jej zakończenie do okresu sianokosów tj. do końca maja. W chwili obecnej po okopaniu drogi rowami, jest ona nieprzejezdna jedynie dla ciągników, natomiast pojazdy konne do gruntów przyległych mogą dojechać w warunkach nie gorszych od tych, jakie były na drodze przed jej naprawą. Z poważaniem:

Z-ca Dyrektora d/s Technicznych (inż. Andrzej Dzienski)

Да публікацыі: „ДЗЕ КУПІЦЬ АПО-НЫ?“, „Ніва“ № 17 (1209) ад 29 IV 1979.

Адказвае: WOJEWÓDZKI ZWIĄZEK SPÓŁDZIELNI ROLNICZYCH „SAMOPOMOC CHŁOPSKA“ W BIAŁYMSTOKU ZAKŁAD ZAOPATRZENIA ROLNICTWA.

W odpowiedzi na notatkę Waszą, zamieszczoną w Tygodniku „Niwa“ w sprawie braku w sprzedaży opon 650×20 uprzejmie informujemy, że od 2 lat składnice maszyn rolniczych nie otrzymują przydziału tego rozmiaru ogumienia.

Przydział powyższego ogumienia otrzymaliśmy dopiero na IV kw. br.

W związku z powyższym z chwilą otrzymania dostawy, opony o rozmiarze 650×20 będą w sprzedaży w składnicach maszyn rolniczych.

Dyrektor ZZR Zb. Dobrzyński

„Ніва“ 24 чэрвеня 1979 г. № 25 (1217) 7 стар.



# РАСПЛАТА

За „подзвіг“ хулігана Віцьку Капача ўзнагародзілі даўма тыднёмі адпачынку ў мільцы. Выхаўся ён кадымаць, як мядзведзь, крыху схуднелы і зноў узгаўся за староё. Націўся ўшчэнт. Сусрэцішы кады магазіна не-заёмата мужчыну, спачатку без ніякай прывітаньня моцна піхнуў яго, а пасля абдымаў брыдкімі словамі.

Але ці то брыдкі праклялі Віцьку Капача, а можа ад прэмернага ўжывання гарычкі, схапіў бедылагу жыноц. Так хлопца скруцілі, што сямбрукам нічога не застава-ся, як выклікаць „хуткую дапамогу“.

У бадзінцы, лежачы на кушэты, Віцька моцна ста-гнаў і час ад часу па дурной звычцы моцна лануся на медыцынскую сямстру, доктара, які, на яго думку, доўга не ішоў, каб паставіць дыягназ. А калі ўрач урэшце зай-шоў, Віцька вачам сваім не паверыў: перад ім быў той самы мужчына, якога ён сёння абдымаў кады магазіна.

Што было далей, нават цяжка сабе ўявіць. Хоць док-тар і вытлуміў не падаў, што пазнаў хулігана, аднак сам Віцька лязгаў нэ жыцьці, нэ мёртвы. А калі ўрач, пама-цаўшы жыноц, сказаў, што гэта апендыцыт і трэба рых-таваць хвората да аперацыі, Віцька забыўся і пра бодь.

Ён адразу ж пачаў прыкладваць у думках матчымын варыянты, як доктар можа яму адпомсціць. „Вось рас-пора жыноц і не запысе. Скажа, няма часу, трэба сха-дзіць пна паціць“, — аж спалеў ад такой думкі Віцька. Але крыху разважыўшы, вырашыў, што гэта занадта, і доктар не такі дурны. Можа прыдумаць што-небудзь бодыш хітрае.

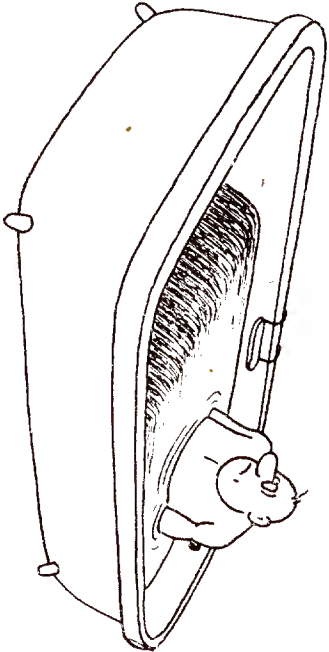
„Хутчай за ўсё, — мучыўся хлопеч, — ён можа зава-заць на вузель акую-небудзь кішчу. А што? Іх шмат, ад-ду заваяжа на васьмёрку і схавае, і капіць табе. Віцька Капач, адгугляў сваё. Загрыміш ты на той свет, а там нэ „чарыла“, нэ сямброў“.

іікада стала Віцьку, ужго не радзі быў, што прывітаніў-ся да доктара. Але хіба ж мог прадбачыць такое?!

А калі Капача павезлі ў аперацыійную і пакладлі на стол, бедлагата зусім згубіў надзею на жыццё. Убачыў-шы ў руках доктара скальпель, канчаткова вырашыў, што ён бодыш не пабачыць бедлага свету. „Вось гэты вос-тры скальпель“, — мільганула думка, — доктар пакіне ў жыццё — і ўсё будзе шыта-крыта“.

Віцька Капач страціў прытомнасць.

Алесь Макоўскі

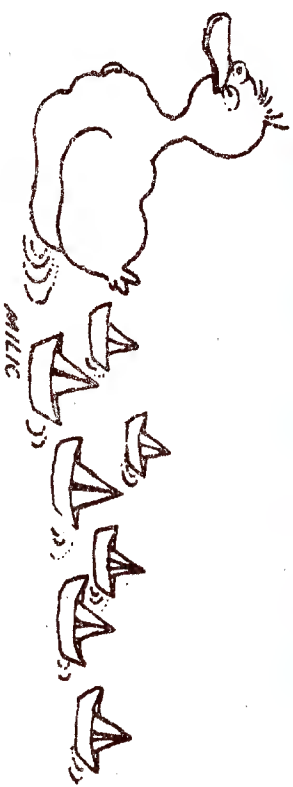


MADE IN ZADRUHANKA



— Сам я вельмі прыложы, — вы-хваліўся вироблод, — вось толькі жонка ў мане гар-батая.

# ПІШЫ



## НЕПАДОБНАЯ

Задрыпанка ў гадах кадка му-жы: — Цяпер, калі я так коратка падсрыгата валась, праўда, я ўжо непалообная на старую? — Так, так, непалообная. Бо па-лообная на старога.

**ТРЫМАЙЦЕ ВУХА!**  
*Куд прыводзіць - той здароводзі*

## СЛОТ І МУХА

Абвінілі Муху  
Сваеяй Слава,  
Што Слава у вуха  
Стукнула яна.  
Веча тэрмінова  
Села засадыць.  
Унеслі трыпачову  
Муху пастарач.  
Выршылі ў скрусе  
За пачаццёв дзён,  
Што павінен Мусе  
У вуха стукнуць Слот.  
Л. Пранчак

## НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

З караблі прыкмецілі чадаве-ка, які плыву ў адкрытым моры.  
— Эй, не хвалойцеся, — крык-нулі яму пераз метафон, — за-раз мы спусцім пшынок.  
— Не трэба, — махнуў рукою пшынец, — лепш скажыце, як далыць да Ліверпуля?  
— Пшынец проста яшчэ тры дні, а ў пятніцу павернеце на-лева!

\*

Стары марскі воўк успамянае:  
— ...Найстрашнейшае здарыла-ся з намі кады Новай Гвінеі. Ве-лізарная хваля ўдарыла ў кара-бель, і ён адразу разваліўся на кавалкі. Ніхто не выратаваўся!  
— А вы? — насмела спытаў нехта са слухачоў.  
— Я?... Я... Я ў гэты час быў у Сан-Францыска.

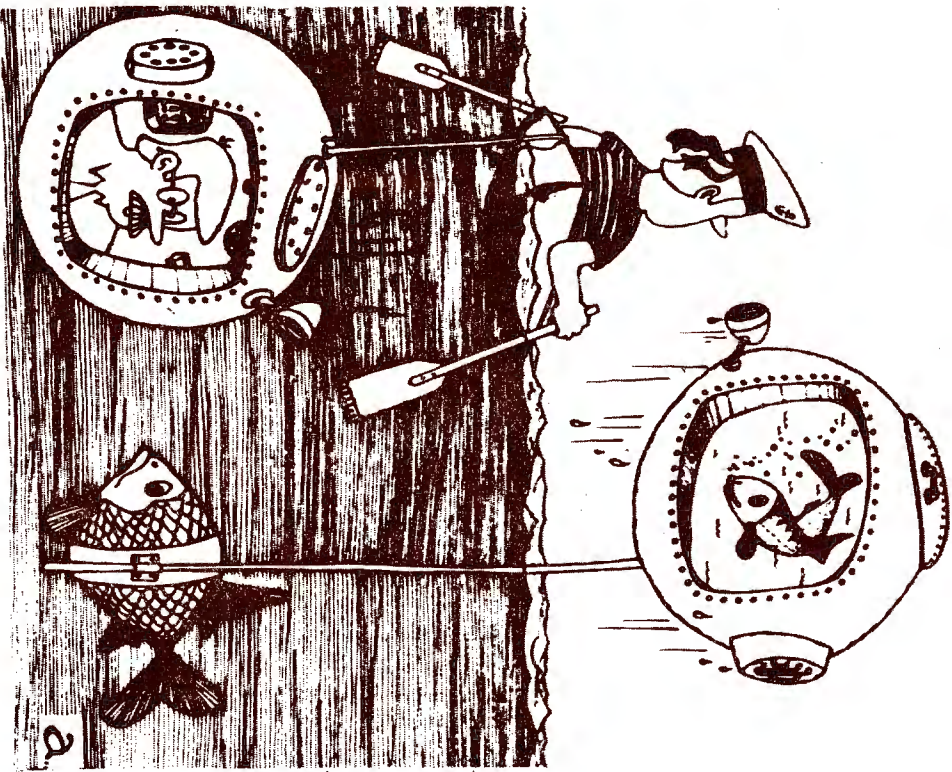
\*

Муж і жонка сядзель на пля-жы. Жонка дакарае мужа, які сочыць позіркам за кожнай пры-гожай дзівучынай, што праходзіць побач.  
— Вядзі сябе прыстойна, Бобі! Ты ж жанаты!  
— Ну і што? Калі я на дымеч, гэта яшчэ не значыць, што не маю права чытаць меню ў рэстаране.

## ІУМАРЪ БАРАДОЮ

### НІВЕСТКА ВІНАВАТА

— Хто вінаваты?  
— Нівестка.  
— Дык яе ж дома няма!  
— Ды во яе плахта вісіць.



Вельмі цікава!

## З „Веснікі Задрыпаніі“

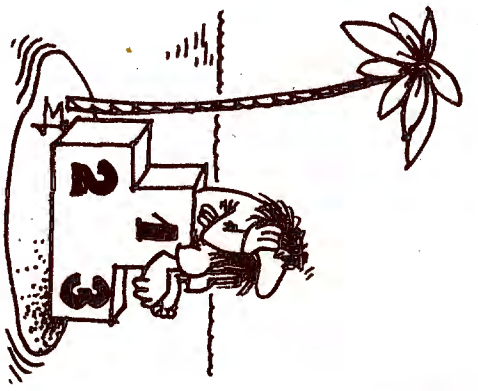
ІОЦІНА ў ВІНЕ  
Новы метал падрыхтоўкі паўсучасных він распрацаваў афіцыйнт рэстарана „Па-плавок“ С. Прэга — ён раз-бавілае сухое віно напалаві-ну вадою.

## ЛОЗУНГ ДНЯ

Адзін за ўсіх і ўсё на ад-наго.

## ЦАЖКА

— Чаму ты не аказваеш? — пытае настаўнік Міколку. — Што, вельмі цяжкае пытанне?  
— Не, не пытанне. Адказ.  
Дзівучына звяртаецца да маці: — Мама, я хачу быць баглеры-най.  
— Чаму?  
— А яе на дукках носіць.



## ПЕСНІ ПА ЗАВУКАХ

Па прасобе Зіны Макаравіч са Сяло зжышчэм песню

## Свяшчэнная Война

Сліхы В. Лебедзева-Кумача,  
музыка А. В. Александрова  
Вставай, страна огромная,  
Вставай на смертный бой  
С фашистской силой темною,  
С проклятою ордой!

Пріпева:

Пусть ярость благородная  
Вскипает, как волна!  
Идет война народная,  
Священная война.

Как два различных погоса,  
Во всем враждебны мы.  
За свет и мир мы боремся,  
Они — за царство тьмы.

Пріпева.

Далим отпор душителям  
Всех пламенных идей,  
Фасицистам, трабителям,  
Мучителям людей!

Пріпева.

Не смеют крылья черные  
Над Родиной летать,  
Подлая ее просторные  
Не смеет враг топтать!

Пріпева.

Гнилой фашистской нечисти  
Загоним пулю в лоб,  
Остребью человечества  
Сколотым крепкий пробы!

Пріпева.

Пойдем промить всей силой,  
Всем сердцем, всей душой  
За землю нашу милую,  
За наш Союз бодрый!

Пріпева.

Встает страна огромная,  
Встает на смертный бой  
С фашистской силой темною,  
С проклятою ордой!  
Пріпева.

# Кудрѣзды

## КНЯСТВА

Адзін дробны англійскі дзягон Рой Бейтс, які здаў-на марыў нажыць капітал, не надзяваючы пула, рап-там аб’явіў сябе валадаром так званата „княства Сі-лэнд“. „Княства“ гэта такія памеру, што даводзіцца толькі здзіўліцца — гэта... проста жалезабетонная плат-форма 3-пад зенітных уста-новок часоў мінулай вайны ў правіве Ла-Манш. За та-кое самазванства „князь“ быў арыштаваны, але хутка яго выпусцілі на волю, па-колькі разабраўся, што платформа не належыць да тэрыторыі Вялікабрытаніі, а размешчана ў міжнародных водах. Рой зноў рынуўся да сваёй „зямлі абетаванай“, ды засяў там ужго друтога „князя“, былога свайго на-месніка, які ў адсутнасць Роя стварыў пераварот у „княстве“. Барачба была жорсткай, і Рой перамог.

На пытанне, чым яму так спадабалася звычайная гэта платформа, Рой Бейтс адка-заў проста: тут можна нага-дзіць рэспублічную новых фюрм, якім не пажадана прайсці афіцыйную рэгістра-цыю ў Англіі і плаціць дзюр-жаве падаткі. А для Роя — нейкі даход за гэтую добрую паслугу.

## ПАДАРОЖЖА АСЛА

Адна з першых кніг аў-тара „Вострава скарабэ“ Р. Стывенсана — яго нарысы аб паездцы ў Францыю — называлася „Падарожжа з аслам“. Пшыменнік тады па-дарожнічаў на асле.

Рэцэнзія на гэту кнігу ў выніку негатыўна выйшла пад загалоўкам „Падарож-жа асла“.



Іншым трэба плаціць за тое, каб нія нічога не рабі-лі.